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 In allem habe ich Ruhe gesucht und habe sie 

 nirgends gefunden, 

 außer in einer Ecke mit einem Buch. 


Thomas von Kempen 
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 Let's drink to the hard working people  

 Let's drink to the lowly of birth  

 Raise your glass to the good and the evil  

 Let's drink to the salt of the earth … 

The Rolling Stones 
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Annette von Droste-Hülshoff: 

 


DER SAUERLÄNDER 

 



 Wir haben im vorhergehenden den Charakter der Eingeborenen bereits flüchtig angedeutet und gesagt, daß, dem gewöhnlichen Einflusse der Natur  auf ihre Zöglinge  entgegen,  am  verhältnismäßig  in  einem  zahmen  Land  aufgenährten Paderbörner der Stempel des Bergbewohners, sowohl moralisch als körperlich, weit entschiedener hervortritt als an dem durch seine Umgebungen weit mehr dazu berechtigten Sauerländer. Der Grund liegt nahe: in den Handelsverhält-nissen des letzteren, die seine Heimat den Fremden öffnen und ihn selbst der Fremde zutreiben, wo unter kaufmännischer Kultur die Sitten, durch auswärtige Heiraten das Blut seines Stammes sich täglich mehr verdünnen, und wir müssen uns eher über die Kraft einer Ader wundern, die, von so vielen Quellen verwässert, doch noch durchgängig einen scharfen, festen Strich zeichnet, wie  der  Rhein  durch  den  Bodensee.  Der  Sauerländer  ist  ungemein  groß  und wohlgebaut,  vielleicht  der  größte  Menschenschlag  in  Deutschland,  aber  von wenig geschmeidigen Formen; kolossale  Körperkraft  ist bei  ihm  gewöhnlicher als  Behendigkeit  anzutreffen.  Seine  Züge,  obwohl  etwas  breit  und  verflacht, sind sehr angenehm, und bei vorherrschend lichtbraunem oder blondem Haar haben  doch  seine  langbewimperten  Augen  alle  den  Glanz  und  den  dunklen Blick der schwarzen. 

  

      Seine  Physiognomie  ist  kühn  und  offen,  sein  Anstand  ungezwungen,  so daß  man  geneigt  ist,  ihn für  ein  argloseres  Naturkind  zu  halten  als  irgendeinen  seiner  Mitwestfalen;  dennoch  ist  nicht  leicht  ein  Sauerländer  ohne  einen starken Zusatz von Schlauheit, Verschlossenheit und praktischer Verstandes-schärfe, und selbst der sonst Beschränkteste unter ihnen wird gegen den ge-scheitesten Münsterländer fast immer praktisch immer im Vorteil stehen. Er ist sehr  entschlossen,  stößt  sich  dann  nicht  an  Kleinigkeiten  und  scheint  eher zum Handel und gutem Fortkommen geboren als dadurch und dazu herange-bildet.  Seine  Neigungen  sind  heftig,  aber  wechselnd,  und  so  wenig  er  sie  jemands Wunsch zuliebe  aufgibt, so leicht  entschließt er sich,  aus eigener Einsicht oder Grille hierzu. Er ist ein rastloser und zumeist glücklicher Spekulant, von  zahlreichen  Fabrikherrn,  der  mit  Vieren  fährt,  bis  zum  herabgerissenen Herumstreifer,  der  „Kirschen  für  Lumpen“  ausbietet:  und  hier  findet  sich  der einzige  Adel  Westfalens,  der  sich  durch  Eisenhämmer,  Papiermühlen  und Salzwerke dem Kaufmannsstand anschließt. 

  

      Obwohl der Konfession nach katholisch, ist das Fabrikvolk doch an vielen Orten bis zur Gleichgültigkeit lau und lacht nur zu oft über die Scharen frommer  Wallfahrter,  die  vor  seinen  Gnadenbildern  bestäubt  und  keuchend  ihre Litaneien absingen, und an denen ihm der Klang des Geldes, das sie einfüh-ren, bei weitem die verdienstvollste Musik scheint. 
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      Übrigens  besitzt  der  Sauerländer  manche  anziehende  Seite;  er  ist  mutig, besonnen, von scharfem,  aber kühlem Verstande; obwohl  im  allgemeinen be-rechnend,  doch  aus  Ehrgefühl  bedeutender  Aufopferungen  fähig;  und  selbst der geringste besitzt einen Anflug ritterlicher Galanterie und einen naiven Hu-mor, der seine Unterhaltung äußerst angenehm für denjenigen macht, dessen Ohren nicht allzu zart sind. 

       – Das in einem Lande, wo drei Viertel der Bevölkerung, Mann, Weib und Kind,  ihren  Tag  unter  fremdem  Dache  (in  den  Fabrikstuben)  zubringen  oder auf  Handelsfüßen  das  Land  durchziehen,  die  häuslichen  Verhältnisse  sehr locker, gewissermaßen unbedeutend sind, begreift sich wohl; so wie aus dem Gesagten  hervorgeht,  daß  nicht  hier  der  Hort  der  Träume  und  Märchen,  der charakteristischen Sitten und Gebräuche zu suchen ist; denn obwohl die Sage manche  Kluft  und  unheimliche  Höhle  mit  Berggeistern  und  den  Gespenstern Ermordeter oder in den Irrgänge Verschmachteter bevölkert hat, so lacht doch jedes Kind darüber, oder der nur minder beherzte oder phantasiereichere Rei-sende fährt zusammen, wenn ihm in dem schwarzen Schlunde etwa eine Eule entgegenwimmert, oder ein kalter Tropfen von den Steinzapfen in seinen Nak-ken rieselt. 

       Kurz, der Sohn der Industrie besitzt vom Bergbewohner nur die eiserne Gesundheit, Körperkraft und Entschlossenheit, aber ohne den romantischen Anflug und die Phantasie, welche sich an großartigen Umgebungen zu entwickeln pflegen  –  er  liebt  sein  Land,  ohne  dessen  Charakter  herauszufühlen;  er  liebt seine Berge, weil sie Eisen und freien Atemzug, seine Felsen, weil sie vortreff-liches Material und Fernsichten, seine rauschenden Wasserfälle, weil sie den Fabrikrädern  rascheren  Umschwung  geben,  und  das  Ganze  endlich,  weil  es eben seine Heimat und in dessen Luft ihm am wohlsten ist. 

  

      Seine Festlichkeiten sind, nach den Umständen des Gastgebers, den städ-tischen  möglichst  nachgebildet;  seine  Trachten  desgleichen.  Alles  wie  ander-wärts,  staubende  Chauseen  mit  Frachtwagen  und  Einspännern  bedeckt  – 

 Wirtshäuser  mit  Kellnern  und  gedruckten  Speisezetteln;  einzelne  Dörfer  im tiefsten  Gebirge  sind  noch  strohdachig  und  verfallen  genug,  die  meisten  jedoch, nett  wie  alle Fabrikorte, erhalten allein durch die schwarze Schieferbe-kleidung und die mit Steinplatten beschwerten Dächer, die man hier der Rau-higkeit des Klimas entgegensetzen muß, einen schwachen Anstrich von Länd-lichkeit,  und  nur  die  Kohlenbrenner  in  den  Waldungen,  die  beiden  Hammer-schmiede vor ihren Höllenfeuern und die an den Stollen mit Lederschurz und blitzendem  Bleierz  auf  ihrem  Kärrchen  aus-  und  einfahrenden  Bergknappen geben der Landschaft hier und dort eine passende Staffage. 
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ZUM GELEIT : EIN VORWORT 





 Genauigkeit kommt immer der Schönheit zugute 

 und richtiges Denken dem zarten Gefühl.  David Hume, zitiert von 

Wolf Wondratschek, 1972 



Gelegentlich komme ich auf den Gedanken und bleibe bei ihm : daß richtiges Denken etwas mit richtigem Sprachgebrauch zu tun hat. Wenn ich (fast) gar keinen (oder nur wenig) Wert auf meine Sprache (doch, doch : sie gehört mir) lege, wenn es mir wurscht ist, wie ich spreche & schreibe – wie kann ich dann  richtig  denken;  d.h.  meine  Gedanken  sind  genau  so  fehlerhaft  wie meine Sprache. Das Gegenteil zu der schlampigen Sprache vieler Menschen ist der klare Gedanke, der präzise formuliert wird. Die präzisesten Gedanken und Bilder finden wir in den lesenswerten Gedichten. Oder : in lesenswerter Prosa. 



Und dann gilt es, ein Thema auszusuchen, über das ich mich genau und lesenswert äußern kann. Und das kann nur ein Thema sein : die eigene Geschichte. Dazu ist eine angestrengte Erinnerungsarbeit nötig : und die kann nur  gelingen,  wenn  ich  mich  auf  Einzelaufnahmen  konzentriere.  Ein  Ge-samtüberblick  ist  nicht  zu  schaffen;  das  würde  sich  zu  einer  Buchreihe auswachsen.  Also  :  Schnappschüsse.  Der  Titel  könnte  auch  lauten  :  Momentaufnahmen (Sollten sie unverbunden bleiben- so sind sie doch verbunden durch mein Ich) aus einem Lebensabschnitt. Die Wahl dieses Abschnittes fällt leicht : es soll der sein, in dem das Wesentliche gelernt wird, in dem das Rüstzeug erworben wird für das weitere Leben. Für mich war es : Lesen lernen! Und das ist mehr als Buchstabieren lernen. Das Leben entziffern. 



Die  Schrift  ist  immer  auch  eine  Tür  gewesen,  mit  der  ich  etwas  „abgeschlossen“ habe. Der Bleistift war/ist der Schlüssel zu dieser Tür. Und hinter dieser Tür hat es weiter getobt / gelebt. Nichts ist für immer abgeschlossen / beendet. Es kriecht durch die Spalten & Ritzen. Überall. Wie ein dik-ker,  zähflüssiger,  nichts  desto  weniger  gelenkiger  Schaum.  Er  trieft  und schmatzt  und  versucht,  mich  zu  ersticken,  zu  erwürgen,  zu  töten  halt.  Er breitet sich aus in den Blutbahnen, schlürft (wie ein Vampir) mein Blut und ersetzt es durch zähen, triefenden, dickflüssigen Schleim. Meine schleimige Erfahrungswelt ... [Jetzt aber Vorsicht!] 



Klarheit verschaffen und filtern ... bis die trübe Masse klar wird ... immer wieder filtern, mixen und neu ansetzten. Es darf kein Gesamteindruck entstehen; es gibt keine Zusammenhänge. Wenn es doch so scheinen sollte, ist diese Wahrnehmung ein Irrtum, eine FehlSicht. 
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Da  (wahrscheinlich)  nichts  wesentlich  Neues  mehr  auftauchen  wird, scheint  es  ratsam,  sich  mit  der  Vergangenheit  zu  beschäftigen;  immer  mit der  Hoffnung,  daß  bisher  Unbekanntes  auftaucht;  neue  Aspekte  klar  werden.  Die(se)  Schrift  hätte  ihr  Ziel  verfehlt,  wenn  der  Eindruck  entstehen könnte, es handle sich um so etwas wie eine Autobiographie. 



Das  Vorwort  :  irgendwie  :  als  VorBereitung.  Das  Nachwort  (später)  als NachBereitung.  Jetzt  :  eher  Fingerübungen,  Einstimmungen  auf  das,  was folgt. Also : eher ein wirres Durcheinander von Fragmenten, die eben so wenig  in  einen  Zusammenhang  zu  bringen  sind  wie  mein  Leben.  Ich  bin  kein roter Faden. 



Vielleicht auch Momentaufnahmen 

aus dem Hier & Jetzt ?! 















die Gegenwart nicht vergessen! 



Die Zukunft ist es nicht wert, ein Wort darüber zu verlieren. Es wird nur ein Ereignis erwartet – und über das können wir schweigen. 



Ziel  –  ja,  was  ist  das  Ziel?!  Aus  der  Dumpfheit  zur  Klugheit  (aus  dem Dunkel  zum  Licht)!  Bei  mir  waren  es  die  Buchstaben  (littera  –  Buchstabe). 

Die Literatur so wie Ich sie vorfand. Lesen. Entziffern. Die geschriebene Welt einverleiben. Bleibt der, der nicht liest, dumm? Ist Dummheit der Weg, der zum  Untergang  führt?  Dummheit  &  Respektlosigkeit.  Respektlosigkeit  vor dem  Wort;  Wort,  das  den  (seinen?)  Ausdruck  findet  in  Regeln  (geschrieben oder  ungeschrieben).  Regeln,  die  das  Leben  erleichtern  sollen.  Tun  sie  dies nicht, taugen sie nichts mehr. In der Welt der geschriebenen Erfahrung (Literatur) finde ich viele Regeln. Hier verstehe ich darunter die unendlich vielen  Möglichkeiten  mit  Mensch  und  Natur  umzugehen,  mit  ihnen  zu  leben. 

Literatur  als  Lebenshilfe?  Richtig  verstanden,  warum  nicht?  Allein  durchs Leben kommen wollen ist dumm. Die richtigen Menschen und die richtigen Wörter finden und dann losleben. Vielleicht kann es so gelingen. Es hat 21 

Jahre  gedauert,  bis  es  mir  gelungen  ist,  dieses  Ziel  zu  erreichen;  und  von diesem  Weg  handeln  die  folgenden  Seiten.  Die  richtigen  Worte  &  die  richtigen Menschen! 



Mit  dem  „Α“  ist  zugleich  der  Anfang  wie  der  Gipfel  gemeint.  Von  da  an langsamer Niedergang, weil: Verminderung, Reduzierung der Möglichkeiten. 

Jeder  Tag  schließt  eine  Tür.  Wie  bei  einem  Adventskalender  :  ist  das  Türchen offen, ist der Zauber verschwunden. Mein Leben besteht heute aus 74 

x 365 Adventstürchen : da bleiben nicht mehr viele Möglichkeiten. Wie wäre es,  die  hinterlassenen,  offenen  Türchen  rückblickend  wieder  zu  schließen? 

Aber  was  würde  das  ausmachen,  was  würde  es  bewirken?  Wahrscheinlich nichts. Also : vorwärts zurück in die zukünftige Vergangenheit. Beginnen wir im Sauerland, das seinen Namen zu Recht verdient. 



Eigentlich ist es ein lebenslanger Prozeß : lesen lernen. Wie nervenaufrei-bend ist es für ein kleines Kind bitten zu müssen : „Was steht da? Liest du es mir vor?!“ Um dann evtl. hören zu müssen: „Das ist noch nichts für dich!“ 
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Die  billigst  und  bequemste  Ausrede  der  Erwachsenen:  „Du  bist  noch  zu jung.“ Laßt doch die Kinder selbst entscheiden! 



Lesen  können  war  für  den  Leseunkundigen  immer  eine  geheimnisvolle, rätselhafte  Welt.  Und  da  war  dann  auch  wieder  immer  der  Verdacht  :  die wollen mir etwas vorenthalten. Die haben etwas zu verbergen. Und deshalb machte ich mich auf den Weg hinter das Geheimnis zu kommen. Es hat lange  gedauert  bis  ich  sagen  konnte  :  Ich kann  jetzt  lesen.  Die  können  nichts mehr vor mir verbergen. Mir steht alles offen. Es hat 18 Jahre gedauert. Bis zu der Begegnung mit Rainer Maria Gerhardt. 



Ein  lebenslanger  Begleiter,  dieser  RMG.  Es  scheint  überhaupt  eine  We-sensEigenschaft (von Mir) zu sein : dieses lebenslange Festhalten (Treue?) an (best.) Menschen. Warum ist das so? 



Landschaften  prägen  ebenso  intensiv  wie  Menschen  und  Bücher.  Vielleicht sind deshalb die Erinnerungen an Landschaften mindestens so wichtig wie die an Menschen und Bücher. Die wichtigste Landschaft war, blieb und ist  :  das  Sauerland.  Aber  davon  später.  Auch  von  den  anderen.  (Die  Landschaft, in der ich jetzt lebe, ist mehr oder weniger Kulisse meines Lebens. Sie ist so künstlich. Disney-Land-Oberbayern) Ausgehend von dem Kaff Weringhausen, übergehend in das Kaff Finnentrop, kam ich in die Landschaft von Annette  von  Droste-Hülshoff.  Zentrale  Figur  der  frühen  Kindheit  war  die 

„Oma“  (weniger  Großmutter).  Eine  starke  Gestalt.  Von  ihr  hörte  ich  die  ersten  Geschichten:  das,  was  man  unter  mündlicher  HochLiteratur  versteht. 

Der „Mörder Hesse“ wird immer auf meiner Bestseller-Liste bleiben. 



Geendet hat alles & wird alles fern vom Sauerland, dem Land, in dem ich lesen (& leben) lernte. Fern vom Sauerland lernte ich den Menschen kennen, der  mich  (fast  immer)  in  meinem  Leben  begleitete.  Und  darüber  hinaus. 

Denn : Bücher sind nicht alles, können nicht alles & sind nicht so intensiv wie  ein  Mensch.  Und  das  geschah  in  einer  Stadt  über  die  es  so  unendlich viele  Vorurteile  gibt  :  Paderborn.  Aber  das  ist  eine  anderes  Buch,  wahrscheinlich zu gewaltig, um es schreiben zu können. 



Ist  es  ein  Vorteil,  daß  man  Bücher  einfach  so  weglegen  kann,  wenn  sie einem  nicht  gefallen?  Manchmal  schon  nach  einer  Seite.  Menschen  kann man nicht so einfach weglegen; Menschen sind hartnäckiger; auch viel komplizierter. 



Irgendwann, es muß so um 1968 gewesen sein, habe ich meine LeseLinie gefunden; da wußte ich woś lang geht. Heute (2019) ist der Ansturm der zu lesenden Bücher wie ein gewaltiger Berg angewachsen. Unüberwindlich. Ich werde es nicht schaffen, das, was ich lesen will, zu lesen. Deshalb werde ich Grenzen ziehen. Wegwerfen und ausscheiden. Eine kleine Bibliothek von 25 

Büchern  wird  übrig  bleiben.  Über  jedes  weitere  Buch,  das  ich  noch  lesen kann, freue ich mich. 
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Vielleicht  –  irgendwann  werde  ich  einen  eben  solchen  Text  finden,  wie den, mit dem ich begonnen habe : aber es gibt ja keine Tchibo-GoldMocca-Heftchen mehr ... 
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KABIKABAUKASTEN 
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 Sauerland, mein Herz schlägt für das Sauerland, 


begrabt mich mal am Lennestrand. 

 Wo die Misthaufen qualmen, da gibt's keine Palmen. 


Zoff
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01  Weringhausen /  Sauerland 





51° 10' 12.22" – Breitengrad 

7° 59' 58.15" – Längengrad 



Geboren  vor  einem  ¾  Jahrhundert  in  einer  Landschaft,  von  der  Karl  der Große gesagt haben soll, daß ihm dieses Land „sauer“ geworden sei. Andere sagen, daß alles in diesem Land (Wetter, Wiesen, Wälder, Menschen) einfach 

„sauer“ sei. Kein Land, wo die Zitronen blühn. 



Nachdem  ich  Jahre/Jahrzehnte  dieses  Land  hinter  mir  gelassen  hatte, merkte  ich  (WetterVorhersage,  Webcam,  etc.),  daß  kein  Land  so  trüb,  so gottverlassen daherkam wie dieses. 







Das  aber  ist  Weringhausen.  Und  wenn  es  in  dem  Lied  von  »Zoff«  heißt: 

„In  Finnentrop  ist  dunkel,  /  In  Küntrop  noch  viel  mehr.“,  dann  ist  es  in Weringhausen ganz ganz dunkel. 



„Sauerland“ – so lautete gelegentlich die PsychoDiagnose. Das Land prägte,  machte  es  krank?  Traf  die  Beschreibung  der  Droste-Hülshoff  zu  –  oder nicht.  Es  wesentliches  Merkmal  :  die  Langsamkeit  in  allen  Bewegungen  : körperlich  und  geistig.  Damit  verknüpft  :  die  Gründlichkeit.  Der  Sache  auf den Grund gehen. Nicht locker lassen. Treu sein. Trifft er (der Sauerländer) 13 





































einen  ihm  entsprechenden  Menschen  (in  der  Wirklichkeit,  in  der  Literatur/Phantasie), liegt es nicht an ihm, ob aus einer (kurzfristigen) Begegnung eine dauerhafte Beziehung wird. So viel zur sauerländischen Theorie. Kommen wir zu Praxis. 



Das Geburtshaus – heute :  





















Der Geburtsort – damals noch selbständig; gelegen wie ein Jagdhochsitz mit Blick auf die tiefer liegenden Dörfer zu denen der Ort später eingemein-det  wurde.  Heimatgefühl  –  heute.  Die  Ziegen  gehütet  –  früher.  Und  auf  der Sau geritten. Der erste Schock : das Huhn, das der Onkel auf den Holzklotz legte und ihm mit einem geübten, kräftigen Schlag den Kopf abhieb, das Tier dann  loslies,  damit  es  noch  seinen  letzten  Todesflug  antreten  konnte;  aus dem Hals schoß eine Blutfontaine. Aber das gehörte  zum Alltag, so wie der SchlachtTag an dessen Ende die köstlich duftende und schmeckende Leberwurst stand. Noch  heute läuft dem bekennenden Vegetarier das Wasser im Munde zusammen. Nie mehr solch ein Fest der Sinne. Der Geruch, der aus der „Räucherkammer“ strömte; ein Vorort zum Paradies : das langsam ver-glimmende  Sägemehl,  die  köstlich  duftenden  &  anzuschauenden  Schinken. 

Dieser Raum durfte immer nur kurz geöffnet werden; deshalb versuchte ich, die Sinne so weit zu öffnen wie ich nur konnte, um alle Eindrücke so intensiv wahrzunehmen wie ich nur konnte. Aus diesem Grunde war der Himmel für mich immer ein Himmel der Sinneseindrücke. 



Das Dorf-Wäldchen : Immer nur am Rand herumgehangen & Ziegen gehütet. Nie (oder nur zögernd und sehr selten) ins Innere vorgedrungen. Niedrige  Büsche,  niedrige  Bäume;  Geister?  Davor  :  der  Steinbruch;  ebenso  rätselhaft. Man durfte ja nie viel, viel 

war  verboten;  deshalb  so  viele 

Rätsel. Tief unten auf dem Grund 

:  eben  so  rätselhafte  Tätigkeiten 

von  ganz  kleinen  Menschen.  Auf 

der  anderen  Seite  :  das  Krieger-

DenkMal  :  ebenso  rätselhaft.  Zu 

viele Rätsel für ein Kind. Zu einem 

anderen  DenkMal  kommen  wir 

später. 



Der  Steinbruch  erbrach  seine 

Steine in kleine Loren, die wieder-
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um von einer kleinen Lokomotive in den nächsten KleinOrt gezogen wurden zu  einem  Kalkwerk.  Eine  unglaublich  steinige  staubige  Geschichte.  Diese MiniEisenbahn faszinierte mich. 



Im  Vorschulalter  erkrankte  ich  an  „ZiegenPeter“.  Meine  Mutter  bereitete mir vor dem Küchenfenster ein bequemes Lager. So konnte ich die täglichen MiniZüge  beobachten,  mich  in  sie  hineinversetzen  (an  Bord  gehen);  ich konnte  mit  meiner  MiniBahn  die  ganze  Welt  bereisen  –  unter  lautem  Stöhnen, mit viel Dampf & Getute. Das war das Aufregenste an & in diesem Ört-chen. Heute wird es wohl nicht viel anders sein. 



Es waren kleine bis sehr kleine Orte, die bedeutungsvoll waren : z.B. das Getreidesilo auf dem benachbarten Bauernhof und damit verbunden die vielen  eindringlichen  Warnungen  der  Eltern  :  Geh  nicht  dahin;  wenn  du  da hineinfällst,  erstickst  du  und  mußt  sterben.  Das  wollte  ich  natürlich  nicht und so stand ich zittern am Rand, fühlte mich mutig & tapfer. Dem Tod ins Auge  schauen.  Wer  kann  das  schon  & 

fühlt sich dann ... wie ... ich weiß nicht 

wie ... wie Winnetou vielleicht? 



Einmal  im  Jahr  Schützenfest  !  – 

Drei  Tage  lang  eine  wirbelnde  Welt. 

Bunt. Vielfältig & süß. Gelegentlich ein 

Blick  in  die  Halle  geworfen;  aber  nicht 

zu lang; war eher die Welt der Erwach-

senen.  Wichtigstes  Gerät  :  das  Ketten-

karussell.  Langsam  anlaufend.  Behut-

sam schneller werdend : die Mitfahrenden sollten nicht so schnell an Höhe gewinnen. Die unten Gaffenden durften erst nach und nach unter die Röcke der  Dahinfliegenden  schauen  können.  In  die  Weite  &  Vielfalt  &  unter  den Rock!  Ein  Köpergefühl!  und  dann  die  Wundertüten.  Symbol  für  das  Rätsel des  Lebens  :  Was  erwartet  mich,  der  ich  nun  so  gar  keinen  Schimmer  von dem hatte, was Lebensziele sein könnten. Bunte Bildchen machen Hoffnung auf Buntes. Eine Trillerpfeife, mit der ich Erwachsene endlos nerven konnte. 
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Figuren ohne Zusammenhang mit der mir bekannten realen Welt. Zwischendurch  eine  fettige  Bratwurst  vertilgen;  dann  Limonaden,  und  dann  wurde mir  schlecht.  Und  dann  prickelndes  Brausepulver  auf  die  Zunge.  Die  Zahl der  Sinneseindrücke  war  unendlich;  wäre  zuviel  gewesen,  wenn  ich  nicht zwischendurch erholende Ruhemomente einlegte. Klein war der Platz (s. Fo-to), aber groß genug für einen Kleinen wie mich. Es war eine kleine Vorah-nung vom Paradies ... 



Einer, der „Vorbild“ war, den ich bewunderte, obwohl der nicht von „dieser“  Welt  war,  der  wirklich  „anders“  war;  der,  als  er  unverheiratet  dreißig wurde, mit einer „JunggesellenPfeife“ in altväterlicher Form von der Dorfge-schmeinschaft  beschenkt  wurde  und  sich  unbändig  über  dieses  Geschenk freute  –  und  doch  von  den  „andern“  aufgenommen  wurde  in  die  Gemeinschaft aller, war Josef Köster. Er war abgerückt vom Allgemeinen. Er vertei-teilte  früh  am  Morgen  die  Zeitung  („WestfalenPost  –  Stimme  der  Heimat, Echo der Welt“) übers 300 Seelen Dorf. Er hielt Sonntags nach dem Gottes-dienst  auf  einem  kleinen  Hügel  vor  der  Schützenhalle  (s.o.)  seine  eigene 

„Bergpredigt“. Er lud sich ab und zu in den DorfHäusern zum Essen ein und führte  angemessene  Gespräche.  Aber  :  er  war  halt  nicht  von  „dieser  Welt“. 

Als wir uns nach vielen Jahren (ich lebte inzwischen mehrere 100 Kilometer entfernt) wieder begegneten, begrüßte er mich: „Hallo Franz Josef, wie geht es dir?“ – Als ob wir uns gestern erst begegnet wären. Das war Josef Köster. 

Ich  habe  ihn  bewundert.  Heute  würde  Josef  in  einer  Anstalt  untergebracht werden und dürfte nicht mehr ihm Dorf leben. 



Die  ersten  sieben  Jahre  waren  Orientierungsjahre  in  einem  kleinen  Ort, begrenzt durch Wiesen, Felder, Wälder. Innerhalb dieser kleinen Welt gab es noch  kleinere  Welten  (die  Eisenbahnschienen,  s.w.)  über  die  ich  hinwegge-stolpert bin bis zum Ortsausgang. Überhaupt : Stolpern ist die korrekte Bezeichnung für die Fortbewegungsart der ersten Jahre. Gelegentlich hingefal-len, wieder aufgerappelt ... es mußte ja weitergehen ... irgendwie ... bis jetzt 

... wo es vielleicht nicht mehr weitergeht ... aber was rede ich dummes Zeux 

... 










02  Stabilbaukasten 

Das erste (bildende und heute noch erinnerte) Spielzeug war ein Stabilbaukasten. Da meine Sprachfähigkeiten noch nicht (perfekt, vollständig) ausgebildet  waren,  nannte  ich  den  Kasten  nur  :  „KaBiKaBaukasten“.  Mit  diesem unendlichen Reichtum an Vorlagen, Stangen u.a. Metallteilen, Schrauben & Werkzeugen war ich der König unter den anderen Kindern. Ich saß inmitten einer  Gruppe  und  dirigierte.  Nicht  alle  folgten  meinen  Anordnungen.  Ich konnte  zwar  meine  Ingenieursfähigkeiten  nicht  genügend  entwickeln,  aber ich  lernte  etwas  ungeheuer  wichtiges:  Wie  man  soziale  Kontakte  auf-  und ausbaut. 
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Der  Held  der  „Wiesenstraße“ 

war ich nicht; ich war nie ein Held, 

höchstens  ein  Maulheld.  Und  so 

ließ  ich  mir  viel  gefallen.  Machte 

halt mit: einen großen Kran bauen 

aus  vielen  Stangen  und  Schrau-

ben; ließ andere bauen und mach-

te  mir  so  meine  Gedanken.  Das 

beflügelte  meine  Phantasie  und  in 

derselben  stellte  ich  allerhand  an 

mit dem Kran. 



Ziegenhüten war auch ein Spiel; allerdings ein Mischmasch aus Phantasie und Wirklichkeit. Die Ziegen grasten im Wäldchen und ich lag am Boden und stellte mir vor, wie ich auf einer von ihnen gegen die bösartigen Räuber kämpfte. Und natürlich gewann. 



Da war ich der Held. 



Und da waren dann noch die Doktorspiele. Jugend forscht und keine Ahnung  wozu  die  unterschiedlichen  Dinger  (Jungen  &  Mädchen)  gut  waren. 

Schauen  und  versuchen  Rätsel  zu  lösen.  Immerhin:  Es  wurde  klar,  daß  es zwei  unterschiedliche  Arten  von  Menschen  gab.  Warum?  Das  blieb  lange unklar. 



Ein anderes wichtiges Spielgerät war eine Schubkarre, mit der ich täglich zur Arbeit ging. (Vgl. Seite 4) Was und wie ich arbeitete blieb unklar. Ich arbeitete halt, wie die andern, die Großen. 



Niemand  will  gerne  arbeiten,  aber  wenn  man  schon  muß,  dann  auch sinnvoll und anständig. Man guckt sich die Arbeit ab; als Kind bei den Großen. Wenn die es tun, muß wohl was dran sein, einen Sinn haben. KindSein ist irgendwie ein Angezogensein / An- und Aufgesogensein in die Erwachse-nenwelt hinein. Und niemand warnt einen. 



So wurde der Stabilbaukasten für mich mehr als ein Symbol für die Er-wachsenenwelt. So vielfältig, so wirr und unübersichtlich. Ordnung schaffen und wichtig werden. Der Baukasten sollte Nachfolger haben; später; z.B. den Radiomann. 



Halten wir fest: KaBiKaBaukasten: Erfahrung, daß die Welt aus mir und anderen besteht und daß man sich irgendwie arrangieren muß. 
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Wikipedia: Metallbaukasten 





Ein  Metallbaukasten,  auch  Stabilbaukasten  ist  ein  Baukasten, mit dem aus unterschiedlichen metallenen Teilen Modelle  gefertigt  werden  können.  Diese  Modelle  können  entweder frei  erfunden  oder  nach  Vorlage  angefertigt  werden.  Bei  den Teilen  handelt  sich  um  Lochbleche,  Lochbänder  und  Winkel aus Stahl,  ergänzt  durch  Achsen, Radfelgen, Reifen,  Zahnrä-der  und  weitere  Spezialteile  die  mittels  Metallschrauben  und Muttern  zusammengebaut  werden. Den  Baukästen  liegen  ein passender Schraubendreher und Maulschlüssel bei. 



Entwicklung und Verbreitung – Vorgeschichte 

Die  in  Deutschland  bekanntesten  Metallbaukästen  sind  der 

„Stabil“ der Firma Walther, die Kästen der Firma Märklin sowie das unter dem Namen Trix bekannt-gewordene  System.  Weltweit  war  das  von  Frank  Hornby  entwickelte  Baukasten-System  „Meccano“ 

verbreitet, dessen technische Normen, insbesondere der Lochabstand von 1/2 Zoll = 12,7 mm, heute als internationaler Standard gelten. Im ganzen sind etwa 450 oft sehr kurzlebige Marken und Systeme hergestellt worden. Angesichts der Konkurrenz von Plastik-Baukästen wie LEGO oder Fischertechnik sowie  der  elektronischen  Spielzeuge  war  der  wirtschaftliche  Erfolg  der  Metallbaukästen  seit  den 1970er Jahren rückläufig. Die Produktion von STABIL-Baukästen wurde um 1970 eingestellt, Märklin METALL und TRIX verschwanden nach stufenweisen Reduktionen 1999 vom Markt, jedoch erschien 2004 die einmalige Jubiläums-Edition eines thematisch orientierten Märklin-Großbaukastens (Bagger). 

Einzig die ursprünglich in der DDR entwickelten Baukästen der Marke „Construction“ sowie die tsche-chischen der Marke „Merkur“ werden in erheblich verbesserter Form weiterhin angeboten, schließlich noch  das  zuerst  1942  von  den  Brüdern  Stockmann  in  der  Schweiz  entwickelte  System  der  Stokys-Baukästen, das sich trotz seiner Besonderheiten an den durch „Meccano“ vorgegebenen technischen Standards orientiert und damit kompatibel ist. Eine Besonderheit im Metallbaukastensystem stellt eine Baukastenreihe aus der DDR dar, wo erstmals Pneumatik in dieser Baukastenwelt angewendet wird, was  die  Möglichkeiten  im  Modellbau  wesentlich  erweitert  hat.  Die  Baukästen  P01  (Druckluftverdich-ter), P02 (pneumatische Steuerungen und Antriebe) und P03 (elektropneumatische Steuerungen und Antriebe)  der  ORSTA-Modelltechnik  wurden  um  1983  im  VEB  Kombinat  ORSTA-Hydraulik  Leipzig konzipiert und die Baukästen P01 und P02 im VEB Hydraulik Dippoldiswalde in Serie hergestellt. Der Baukasten P03 wurde im VEB Industriewerke Karl-Marx-Stadt entwickelt und in einer Auflage von nur 100 Stück hergestellt. Mit diesem Baukasten wurden computergesteuerte Robotermodelle gebaut. 



Eine Renaissance der Metallbaukästen bahnt sich zum einen durch die Aktivität von Firmen an, die in großem Umfang Repliken von Märklin- und Meccano-Teilen herstellen und damit eine weltweite Fan-Gemeinde bedienen. In Deutschland ist METALLUS ein inzwischen international bekannter Hersteller solcher Repliken. Zum anderen kommen in jüngerer Zeit mehr und mehr Roboterbausätze aus Metall auf den Markt. Ein deutscher Hersteller mit einem sehr umfangreichen Produktsortiment ist die Firma EITECH  aus  Pfaffschwende.  Dieses  Unternehmen  bietet  nicht  nur  die  klassischen  Metallbaukästen, sondern auch Antriebseinheiten und Zubehör wie Solarzellen und eine Brennstoffzelle für die alterna-tive  Energieerzeugung  an.  Als  erster  Hersteller  bietet  die  Tronico  –  RCEE  GmbH  aus  Bremen  seit 2011 unter der Marke  Tronico  farbige Modellbaukästen aus Metall mit Lizenzen an. Die Konzentration liegt  dabei  auf  Lizenzen  in  den  Bereichen  Landmaschinen,  vorzugsweise  Traktoren  oder  auch Schlepper  genannt,  Baufahrzeuge,  Einsatzfahrzeuge,  Luftfahrt.  Bei  den  Lizenzen  für  Deutschland handelt  es  sich  aktuell  um  die  Marken  Fendt,  Claas,  Massey  Ferguson,  Challenger,  Krampe,  Mer-cedes  Benz,  Krone,  Linde,  ADAC,  Case  IH,  Liebherr,  New  Holland.  Die  Maßstäbe  sind  1:16,  1:24, 1:32, 1:64, 1:100. Der kleinste Metallbaukasten der Welt, die Micro-Serie im Maßstab 1:64, wurde auf der Nürnberger Spielwarenmesse 2014 erstmals präsentiert. Dabei handelt es sich um Traktoren mit Anhängern,  die  auch  ferngesteuert  produziert  werden.  Es  sind  eigens  besondere  Bauteile  dafür  entwickelt worden um den Maßstab 1:64 zu realisieren.  (...) Ein KaBiKaBaukasten ist der Grundstoff, aus dem ich eine Welt erbaute. 

Einen Gott benötigte ich dazu nicht. 
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03  Pfannkuchen 

Ja, ja, die 

»Westfalenpost . 

 Stimme der Heimat – Echo der Welt« 

langjähriger Begleiter ... 

 – – –  – – – – – –  – – – – – – –  – – – – – –  – – – –  – – –  – – – – – –  – – – –  – – –  – – – – – –  – – 







In  Berührung  gekommen  mit  diesem  sog.  HeimatBlatt  bin  ich  im  Vor-schulater,  als  ich  die  ersten  kleinen  „Besorgungen“  machen  durfte.  Es  war mit eine Ehre. 



Ca.  100  m  ist  es  /  war  es  von  unserer  Wohnung  zur  Wohnung  meiner Oma – also: zu kurz, wenig gefährlich / bequemer Weg; kann nicht viel passieren. Es war halt die Wiesenstraße (heißt hier `mal so). Zu Beginn : links das  Haus  der  Oma,  rechts  Schützenplatz  und  Schützenhalle;  leicht  abschüssig  bis  rechts  (entlang  einer  ca.  200/250  m  breiten  Wiese  das  Haus erschien, in dem wir wohnten; lebten? 



Und wie es im Leben so geht : Irgend wann einmal wurde meine Mutter krank. Ich mit meinen 4-5 Jahren war irgendwie im Wege, wollte mich nützlich machen, machte aber nur mehr Durcheinander und Unruhe. Mein Vater fuhr auf dicken, großen Lokomotiven durchs Land. Wer sollte uns ernähren? 

Meine Oma übernahm diese Aufgabe. Eines Tages gab es Pfannkuchen. Und da  alles  mein  Leibgericht  war,  waren  es  auch  diese  Pfannkuchen.  (Später war eines meiner Lieblingsmärchen das `Märchen vom dicken, fetten Pfannkuchen´.) Ich wurde mit einem großen Teller bewaffnet, auf dem meine Tante die Köstlichkeiten stapelte; nicht schwer, war ja nur für zwei Personen. 
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Nun  hatte  ich  irgendwo,  irgendwie  mitbekommen,  auf  einem  Foto  gesehen,  daß  in  Afrika  hübsche,  schlange  „Negerinnen“  alle  möglichen  Lasten mit  unübertroffenen  Eleganz  mit  viel  Geschick  auf  dem  Kopf  balancierend transportierten. Das wollte ich auch mal können! 



Also : den Teller auf dem Kopf und dann elegant durch die Wiesenstraße stolziert. In den damaligen Zeiten hatte ich noch ein kleines Köpfchen; später  dann  einen  Quadratschädel.  Es  schaukelte  und  wackelte  auf  meinem Kopf und ich hatte große Mühe vorwärts zu kommen. Mein Tempo war nicht mehr meßbar. Füßchen vor Füßchen setzend eroberte ich die Wiesenstraße. 

Auf etwa halber Höhe wohnte ein Ich-weiß-nicht-wer. Ein paar lausige Krö-ten  verdiente  er  sich  als  Schreiber  mehr  oder  weniger  interessanter  Geschichten aus dem Dorfgeschehen. Zufällig (!) stand er vor dem Fenster seiner Wohnung als ich vorüber (mehr oder weniger) taumelte. Und ich stolperte. Und der Teller mit den Pfannkuchen landete im Dreck (Staub der Straße). 

Der  Teller  blieb  heil.  Die  Pfannkuchen  hatten  eine  etwas  schmutzige  Fär-bung  angenommen.  Ich  schaute  mich  um.  Niemand  zu  sehen.  Vorsichtig stapelte ich die Pfannkuchen wieder auf den Teller und trug sie nach Hause. 

Ganz  konventionell.  Mit  beiden  Händen.  Die  Mutter  brachte  die  Kuchen  in einen eßbaren Zustand und wir ließen es uns gut schmecken. „Kann ja mal passieren, so ein Unglück.“ 



Und  am  nächsten  Morgen  war  ich  die  bekannteste  Dorfpersönlichkeit: der „Ich-weiß-nicht-wer“ hatte (wahrscheinlich) mein Unglück als Vorlage für eine  verlogene  Geschichte  von  einem  tumben  Zwerggnomen;  sie  ausge-schmückt  und  dramatisiert.  Ein  nicht  ganz  zurechnungsfähiger  Zwerg, schräg im Kopf versuchte etwas zu dem er nicht in der Lage war: Pfannkuchen  auf  dem  Kopf  zu  transportieren.  Das  mußte  schief  gehen.  Meinen  El-20 



































tern war es furchtbar peinlich: mein erster Auftritt in der Weltpresse: in der Stimme der Heimat, im Echo der Welt, in der „Westfalenpost“ (stramm CDU 

– wie auch das Dorf). Wie sollte ich mich im Dorf noch blicken lassen? 



Etliche Jahre später erschien in der „Westfalenpost“ ein Gedicht von mir mit dem Titel :  




VORSCHLAG

erfunden mit geist! 

jeden tag aufs neue! 

mit wehmut denke ich:  

an eine ruhige vergangenheit, 

an eine unsichre zukunft. 

erlebe die gegenwart  

mit bekannten vokabeln! 

denk an nichts neues! 

vertraue auf die vergeßlichkeit! 

die übelkeit kommt hinterher. 

vermisse das vertraute! 

(Veröffentlicht in: Ruhr-Nachrichten / Westfalenpost, Hagen, vom 8.10.1966) Mit den Worten, daß es nun um das Gedicht eines modernen Autors zu besprechen gäbe, trat ein Deutschlehrer im westf. Paderborn vor die Klasse und verteilte ein Blatt mit dem Gedichttext aus. 



Und  schon  wieder  eine  Peinlichkeit  :  einerseits  stolz  auf  die  Veröffentli-chung,  andererseits  hatte  ich  noch  nicht  das  goethesche  Selbstwertgefühl, um  mich  über  alles  hinwegzusetzen.  Und  so  wurde  das  Gedicht  in  einer Deutschstund  des  Westfalen-Kollegs,  das  ich  gerade  besuchte,  „zerflückt“ 

bzw. „analysiert“. 



2 x Westfalenpost – 2 x Stimme der Heimat – wo blieb das Echo der Welt? 











04  „Andrea Doria“ 

 Aber sonst ist heute wieder alles klar 

 Auf der Andrea Doria 



Die  Andrea Doria war ein italienisches Passagierschiff der Linie  Italia – So-cietà di Navigazione mit Heimathafen Genua. 



 Das nach dem genuesischen Admiral Andrea Doria benannte Schiff lief am 16. 

 Juni  1951  vom  Stapel  und  unternahm  seine  Jungfernfahrt  am  14.  Januar 1953. Die Andrea Doria war das schnellste Schiff der italienischen Flotte. Auf 21 



































 seiner 51. Fahrt kollidierte der Luxusliner am 25. Juli 1956 auf dem Weg nach New  York  vor  der  Küste  von  Nantucket  mit  dem  ostwärts  fahrenden  Passagierschiff  Stockholm.  Nach  der  Kollision  entwickelte  die  Andrea  Doria  eine starke  Schlagseite,  wodurch  die  Hälfte  der  Rettungsboote  nicht  verwendet werden  konnte.  Die  schnelle  Reaktion  anderer  Schiffe  verhinderte  eine  ähnliche Katastrophe wie 1912 bei der Titanic, sodass ein Großteil der Passagiere und  der  Besatzung  überlebte:  1660  Menschen  wurden  gerettet,  während  46 

 Menschen starben.  Am folgenden Morgen kenterte das mittlerweile evakuierte Schiff und sank schließlich. Ort und Umstände des Unglückes  waren ähnlich dem des Unterganges des White-Star-Liners Republic 1909. Der Unfall erregte großes Interesse in den Medien und hatte eine Vielzahl von Prozessen zur Folge.  Die  Andrea  Doria  war  das  letzte  große  Passagierschiff  auf  transatlanti-scher Route, das sank. Der Transatlantikverkehr mit Schiffen auf dem Nordat-lantik wurde in den 60er Jahren fast vollständig durch den Luftverkehr abgelöst. 

Wikipedia 





Irgendwo  habe  ich  (damals,  mit  11  Jahren)  ein 

Photo (in einer Zeitung) gesehen : ein Kapitän (so wie 

ich ihn mit immer vorgestellt hatte) auf einer Brücke 

(woher?  –  wohin?)  mit  scharfem  Blick  (der  die  Welt durchdringen konnte) ... Wie gern hätte ich gewußt, 

was  oder  wen  er  gerade  sieht.  Die  hohe  Verantwortung, die auf ihm lastete, war deutlich zu erkennen. 

Ich weiß auch nicht mehr, wen das Photo darstellen 

sollte  :  den  Kapitän  des  Schiffes  oder  den  Admiral Andrea Doria. Ist auch egal. 



Wie kann man Katastophen bewältigen (?) Kleine 

Katastrophen  stürzen  auch  auf  einen  kleinen  Men-

schen ein. Oder so wie z.Zt. „Corona“ auf alle Menschen (weniger die Tiere). 

Oder  :  große  Katastrophen  auf  kleine  Menschen.  Ohne  Verständnis.  Ob  46 

Menschen oder 4600 Menschen – für einen kleinen Menschen (auch mit 11 

ist man noch klein) macht das keinen Unterschied. Und „ertrinken“ versteht er erst recht nicht. Und die Erwachsenen konnten ihm auch nicht weiterhelfen, wie das nun war mit der Andrea Doria. 



Auch  heute  noch  weiß  ich  nicht,  warum  mich  die  A.D.-Katastrophe  so erschüttert  und  fasziniert  hatte/hat.  Ein  großes  Schiff  und  viele  Menschen und mein Faible für die christliche Seefahrt und Käptn Konny (kommt später)  und  und  und. Es  war  eigentlich  nur  ein  einziger  Mensch  :  der  Kapitän und seine Haltung : ein Mensch, der seinen Geist (Seele? Gesinnung? Denken?) in seiner „Körper“Haltung auszudrücken vermochte. Ein VorBild? Sein Name war Piero Calamai. 
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 The ship was going under 

 The universe had opened wide 

 The roll was called up yonder 

 The angels turned aside 

  

War es ein früher Begriff von „Männlichkeit“, der mir hier entgegenstrahl-te? Männlichkeit bedeutete für mich (damals) Kraft, Durchsetzungsvermögen 

– klarer Blick (kloar kimming). Später blieb als kläglicher Rest : die Dünen-fähre  von  der  Insel  zur  Düne.  Helgoland  war,  blieb  und  ist  :  die  Insel,  das Land (und nicht nur Symbol). 



 Alarm-bells were ringing 

 To hold back the swelling tide 

 Friends and lovers clinging 

 To each other side by side 

  

Auf dem Oberland stehend, die lange Anna fest im Blick, im Hintergrund das Geschrei der Trottellummen, im Hirn Phantasien von der „Andrea Doria“ 

: Wie mag es sein : eingepfercht ind eine Kajüte – langsam dring das Wasser ein : ein Rinnsal verläuft von der Tür in die Mitte des Zimmers ... 



 Jim Dandy smiled 

 He never learned to swim 

 Saw the little crippled child 

 And he gave his seat to him 



Gefühle hatte ich schon ... Angst, Beklemmung verspürte ich gelegentlich 

... Härte & Entschlossenheit fehlte mir ... und so mußte ich  zu dem Kapitän der „Andrea Doria“ aufschauen. 



 There were many, many others 

 Nameless here forever more 

 They never sailed the ocean 

 Or left their homes before 
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 Aber sonst ist heute wieder alles klar 

 Auf der Andrea Doria 









Dank an Bob Dylan 
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05  der Koch 







Herkunftsort meines Vaters : Bamenohl (etwas 

größer  als  Weringhausen.)  Die  ein-  &  nach-

drücklichsten Erinnerungen : das Plumsklo im 

Hof.  Ein  HolzLattenGehäuse,  in  der  sogar  ein 

Kind  den  Bauch  einziehen  mußte,  um  sich 

umdrehen  zu  können.  Es  roch  (wahrschein-

lich) bestialisch. Hier haben sie sich früher mit 

Blättern  aus  „Mein  Kampf“  den  Arsch  abge-

wischt. Für mich war es immer ein Kunstwerk 

aus Architektur und Gestank. 



Auch  die  Umgebung  war  nicht  ohne  :  vor 

dem Haus ein Schulhof mit einem ausgedehn-

ten  Blick  über  das  Land.  Weiter  Blick  bis  zur 

„Juckelbrücke“  (s.  „19“).  Vom  Plumsklo  führt 

nun  ein  direkter  Weg  (rückwärts)  zu  meiner 

Tätigkeit : der Zubereitung von Speisen. 
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Unten an der Straße ein Bauernhof mit schnattern-

den, aggressiven Gänsen, die, wenn ich (unten) an der 

Bundesstraße vorbeikam, von mir bis aufs Blut gereizt 

wurden.  Natürlich  hatte  ich  dabei  Angst;  gleichzeitig fühlte ich mich sicher – Feigling, der ich war. 



Haupt-  und  wichtigster  Ort  war  die  Veranda  neben der Haustür : mein Kochstudio! Die Bank war Zubereitungs- und Kochplatte; gegen Ende dann auch EssStu-

dio. Schutzpatron des Unternehmens war mein Opa. Er 

wachte über meine Bemühungen und schaute interessiert zu. Das beflügelte mich. Meine Mutter und meine Tanten waren argwöhnisch; wollten mir meine Kochbemühungen ausreden. Aber, wie gesagt, mein Opa verteidigte mich: 

„Nun  lass  doch  den  Jungen.“  Und  dann  habe  ich  gekocht,  in  mindestens drei Töpfen. Wichtig war nicht das Ergebnis, wichtig war die Tätigkeit : Rühren! Wichtig war der Kochlöffel, von dem alle probieren mußten, was immer ich da zubereitet hatte. 





Die  andere  Seite  (mei-

ner  „Person“)  ist  zu  sehen 

zu  Beginn  des  Buches  : 

„Hard  Working  People“  : 

Auch  wenn  der  Held  mei-

ner  Arbeit  in  die  Hose  ge-

schifft  hat,  ist  ihm  doch 

der  Ernst  seiner  Tätigkeit 

und  die  hohe  Bedeutung 

seines  Tuns  ins  Gesicht 

geschrieben.  Die  Blech-

SchubKarre  als  ständiger 

Begleiter.  An  andere  wich-

tige Kindheitsgeräte (außer 

einer  bunten  Holzeisen-

bahn) kann ich mich nicht 

mehr  erinnern;  den  Kabi-

kabaukasten  (Kap.  02) 

ausgenommen. 

Da 

die 

Kochtöpfe  mir  mehr  be-

deuteten  als  der  Metall-

kram,  ging  ich  folglich  die 

Richtung  in  den  Bereich 

der Phantasie. (Wohl etwas 

zu wild spekuliert.) 



Die  verschiedenen  Kochtöpfe  deuten  die  Verschiedenheit  bzw.  Vielfältig-keit der (Koch-)Kunst an. Und dann mit stierem Blick ins Gemüse an die Arbeit gemacht. Mit Vergnügen und Ernst. 
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die RadioVeranda 

eine Opa-Anekdote  






Lange  Zeiten  vor  meiner  Zeit,  Jahrzehnte  war  meine  KüchenVeranda  auch so etwas wie ein Treffpunkt der Dorfältesten. Da wurden Gerüchte durchge-hechelt, Verschwörungen angezettelt usw. Und es wurde Radio gehört. Mein Opa hatte das erste Gerät im Dorf. Man traf sich am Abend und hörte den Stimmen aus der fernen Köln zu. Es sollen zwei große Kästen gewesen sein : einen Empfänger und ein Lautsprecher. 



So  ganz  wollte  es  nicht  in  den  Schädel  meines  Opas,  daß  er  den  Menschen  nicht  sehen  konnte,  der  da  zu  Ihm  sprach.  „Ja,  wo  steckt  der  Kerl denn?“ – „In Köln!“ – „Du willst mich wohl auf den Arm nehmen? Wie kann ich hören, was der in Köln spricht?“ – „Das kommt durch die Luft. Auf Ra-dioWellen.“ –  



Irgendwann wird er es wohl verstanden haben. 












06  eine Geburt 

 



Irgendwie  ist  es 

schon  eine  Frech-

heit,  einen  Men-

schen  (auch  wenn 

er noch so klein ist) 

in  die  Welt  zu  wer-

fen. 





Eine  aufgeregte-

re 

Versammlung 

hab  ich  nie  gese-

hen; auch wenn der 

Anlaß  höchst  wich-

tig  war/ist.  Heck-

Tisch  &  doch:  kon-

zentriert.  Männer  und  Frauen.  Die  Männer  pafften  an  ihren  Zigaretten,  Zi-garren,  Pfeifen.  Schön  regelmäßig  im  immergleichen  Rhythmus.  In  gleich starken Zügen (o diese Sprache!). Alle saßen gebannt auf ihren Stühlen. Keiner sagte ein Wort, umso höher war der Wortverbrauch bei den Frauen. Völlig unverständliche Wortklänge flogen durch die Lust. Die Tätigkeit bestand 27 



































darin, weiße Tücher zu waschen, die in der Küche an Leinen zum Trocknen aufgehängt  wurden.  Aus  dem  Schlafzimmer  drang  Stöhnen.  Ich  muß  recht verwirrt gewesen sein mit meinen fünf Jahren. 



Irgendetwas mußte mit unserer Familie geschehen sein. Sonst immer im Mittelpunkt: ich. Jetzt: Es sollte noch jemand dazu kommen. Und der (oder die) stand jetzt im Mittelpunkt. Ich stand abseits. Niemand interessierte sich für mich. Das war nicht schön. 



Bis plötzlich ein Schrei ertönte. Der mich nie wieder verlassen hat. Ent-spannung machte sich breit und Oma verkündete: „Es ist ein Junge.“ Nach einiger Zeit durften wir alle (auch ich) ins Schlafzimmer. Was hielt die Mutter da im Arm? Sollte das ein menschliches Wesen sein? 



Es stellte sich heraus: Es war ein Mensch. 



Und  langsam  löste  sich  die  Versammlung  auf.  Ging  auseinander.  Der neue  Mensch  blieb zurück.  Die  Geburt blieb  mir  lange  Zeit ein  Rätsel.  Warum so geheimnisvoll. Und warum dann dieses Waschmaschinen-Klima? 



(der  Tod  –  ebenso  geheimnisvoll  –  auch  :  schön  angezogen,  geschminkt, herausgesputzt wie die Geburt eines Säuglings) – – – Das Elend von Geburt und Tod wird vertuscht durch schönere Anziehsachen!) 



Andere  Erinnerungen  sind  verschwunden;  die  an  die  Geburts-  &  Toten-kleidung bleibt. 











Das  Haus  war  nicht  der  Stall  zu  Bethlehem;  auch  keine  stinkreichen  3 

Könige kamen vorbei. Im Sauerland gibt es kaum Verehrungswürdiges. Ein 28 







































Kind mit vollgeschissenen Windeln schon gar nicht; dafür kommt man nicht aus dem Morgenland. Es stank. Da ich mit diesem Menschen im Augenblick nichts anfangen konnte, blieb er liegen wo er lag. Ich hatte immerhin meinen Stabilbaukasten und später die Ritterburg. 











Etliche (!) Jahre später : 

2012 :  
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07  KriegerDenkMal 

Ausgabe 1934 




Als Kind schon immer mit Bewunderung davor gestanden. Aber auch immer mit  einem  mulmigen  Gefühl,  das  vor  allem  aus  dem  perfekten  Zusammen-spiel von Wort & Ton herrührte, aus dem jämmerlichen Lied vom guten Kameraden: 



 Ich hatt’ einen Kameraden, 



 Einen bessern findst du nit. 



 Die Trommel schlug zum Streite, 

 Er ging an meiner Seite 

 In gleichem Schritt und Tritt. 

  

 Eine Kugel kam geflogen, 

 Gilt’s mir oder gilt es dir? 

 Ihn hat es weggerissen, 

 Er liegt mir vor den Füßen, 

 Als wär’s ein Stück von mir. 

  

 Will mir die Hand noch reichen, 

 Derweil ich eben lad. 

 Kann dir die Hand nicht geben, 



 Bleib du im ew’gen Leben 

 Mein guter Kamerad 

   Ludwig Uhland 1825 



Ist  er  schon  tot  oder  lebt  er  noch?  Ein  Mensch  /  ein  Toter  auf  den  dieses Lied  gewiß  nicht  zutrifft.  Dieses  Lied,  das  in  der  Bundeswehr  immer  noch eine  so  dumme  und  verantwortungslose  Rolle  spielt.  Ja,  einem  Kind  kann man  solche  Lügen  vielleicht  noch  unterjubeln,  weil  es  doch  so  ungemein große  Gefühle  vermittelt.  Und  Kinder  mögen  große  Gefühle  auch  wenn  sie noch so unheimlich sind und man sie  nicht versteht, auch eigentlich nicht verstehen will ... 
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Totensonntag : Aus der Kirche raus, rauf auf den Friedhof. Vorher allerdings  :  ein  seltsames  Totengedenken,  das  nur  einer  ganz  spez.  Gruppe  der Bevölkerung  galt  :  den  Helden  &  Kämpfern  :  den  Soldaten.  Fast  ist  es  mir gelungen,  mich  nicht  als  Soldat  zu  fühlen,  sondern  wirklich  einer  zu  sein. 

Und wenn ich die Augen zu machte, dann bummste es auch in der Wirklichkeit. 



(In der Wirklichkeit : Kurz bevor es Ernst wurde und ich eingezogen werden sollte, bin ich auf Grund einer Wohnsitzänderungsaktion aus den Akten der Bundeswehr verschwunden. Aus unerklärlichen Gründen. Kafka.) Nicht laut; für mich ganz allein, „in  der Stille meiner Seele“ habe ich es mitgesungen,  dieses  fürchterliche  Lied  vom  toten  Kameraden.  Was  ich  nie verstanden habe, war „im gleichen Schritt und Tritt“. Als Kind neigt man da-zu, Worte wörtlich zu nehmen. Ich hatte eine ganz vage Vorstellung von dem, was man „Schritt“ nannte; ich wußte, was ein „Tritt“ (in den Arsch, z.B.) war. 

Ich konnte nicht beides verbinden. Ich hatte nur große Gefühle, die mir keiner erklären konnte. Und : ich fühlte mich erwachsen, weil ich genau so er-haben dachte wie die Erwachsenen. Dachte ich. 



Und  dann  gings  weiter  auf  den  Friedhof  :  auf  die  Gräber  starren.  Und nichts geschah. Das Grab eines Cousins. Kurz vor meiner Geburt gestorben. 

Wir  hätten  so  etwas  wie  Zwillinge  werden  sollen. 

Die Geschichten meiner Oma. Z.B. die vom bösen 

Kind, das seine Mutter geschlagen hatte. Und nun 

wuchs  jedes  Jahr  die  böse  SchlagHand  aus  dem 

Grab  empor,  wurde  abgeschnitten,  damit  sie  im 

nächsten  Jahr  nachwachsen  konnte.  Jedes  Kind 

kennt diese Geschichten. 



Friedhof  –  das  is  nix;  wenn  wenigstens  ge-

bummst  hätte  wie  beim  guten  Kameraden.  Mit 

Frieden  kann  man  nichts  anfangen,  im  Krieg  fal-

len die Leute um. Man stand dumm rum und hör-

te noch dümmere Geschichten ... 



Und dann dieses Kriegerdenkmal! Ja hätte sie 

nur  mal  nachgedacht.  [Interessant  die  beiden 

Fassungen : 1. aus dem Krieg mit Hakenkreuz; 2. 

nach  dem  Krieg  ohne  Hakenkreuz.].  Und  dann 

diese Bezeichnungen: 



Krieger: Krieger waren für mich nur die Indianer. 



Waren  die  Grabsteine  Denkmäler  für  die  mehr  oder  weniger  friedlich Verstorbenen – dann warś um die aber schlecht bestellt. 



Die Blechbüxe aufm Kopp nannte und nennt man Stahlhelm. Der Verein hieß Wehrmacht. Allen Lebenden blies man den mARSCH. 
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Das Aufgeblasenen / Hochgestapelte verstand das Kind nicht. Der Vater nebenan  schluckte  verdächtig.  Er  erinnerte  sich  um  x-tenmal  an  den  sog. 

KriegsKamerad, der  zu seinen Füßen lag : zerfetzt. Vielleicht hätte es wirklich ein Freund werden können. So blieb es ein zum Zwecke des Tötens verbundener Mitmensch. Aber solche Gedanken kamen dem Kind nicht in den Kopf. Gut, daß mir die Einsicht fehlte. Sonst wäre ich später doch einmal zu einem dieser Vereine gegangen und hätte „gedient“! 



Wie gesagt : dumpf. Ein blähendes Gefühl für Kopf und Bauch. 



Warum haben mich (als Kind) die KriegerDenkMäler so tief beeindruckt? 

Wahrscheinlich nur, weil ich sie nicht verstanden habe. Das Kind steht dem Leben halt näher als dem Tod (beim Erwachsenen ist es eben umgekeht.). 





Ein Text, mein Text, der auf unübertroffene Weise das klarmacht, ins rechte Licht  rückt,  was  Menschen  ausmacht,  sie  bildet;  ihre  Höhen  und  Wesent-lichkeiten zeigt : 



Die erste Strophe von 

Friedrich Hölderlin :  Brod und Wein 

  

 Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse, Und, mit Fackeln geschmückt, rauschen die Wagen hinweg. 

 Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen, Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt 

  

 Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen, Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt. 

 Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten; vielleicht, daß Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann 

 Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen 

  

 Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet. 

 Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken, 

 Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl. 

 Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf, Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond 

  Kommet geheim nun auch; die Schwärmerische, die Nacht kommt, Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns, 

 Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf. 
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08  Tuffeln sammeln 



T U F F E L N  

Und im Sauerland wird die Kartoffel (plattdeutsch 

auch: Tiufel, Tuffel, Töifel, Täufel, Tüfel oder Töüfeln) mit brachialen Zubereitungsmethoden (geschält, durch 

die Presse gedrückt, grob gerieben, gehackt und zer-

stückelt) zu wohlschmeckenden Gerichten verfeinert 

und landet als Eintopf, Potthucke oder Bratkartoffeln 

auf dem Teller und im Magen. Lecker, woll! 



 Katharina Rieland:   

Die Kartoffel    

27. März 2019 in:  









KartoffelFerien : 



 Stadtkinder  bekamen  im  Herbst  richtige  Ferien.  Landkinder  bekamen  nur  Kartoffelferien.  Das  waren eigentlich gar keine Ferien. Die Kinder bekamen schulfrei, weil sie mit den Frauen bei der Kartoffelernte helfen mussten. 

  

 Frühmorgens gingen alle miteinander aufs Feld. Die Frauen und die größeren Kinder bekamen einen Kratzer und einen Korb. Auf Knien rutschten sie die Furchen entlang. Sie warfen das gelbe Kartoffelkraut beiseite. Mit dem Kratzer hackten sie die 

 Kartoffeln  aus  der  Erde.  Die  kleineren  Kinder halfen  ihnen,  die  Kartoffeln  in  den  Korb  zu 

 sammeln. Wenn der Korb voll war, wurde er in 

 Säcke geleert, die in einer langen Reihe mitten 

 auf  dem  Feld  standen.  Die  vollen  Säcke 

 schleppte der Bauer zu dem Kastenwagen, der 

 am  Wegrand  stand.  Wenn  der  Kastenwagen 

 beladen  war,  rumpelte  der  Bauer  damit  fort. 

 Dann  reckten  und  streckten  sich  die  Frauen. 

 Die Kinder rannten über das Feld und spielten 

 Fangen.  Sobald  der  Bauer  mit  dem  leeren 

 Wagen  wieder  auftauchte,  hackten  und  sam-

 melten sie emsig weiter. 

  

 Gegen Mittag kam die Bäuerin. Sie brachte Schneckengebäck und Malzkaffee. Alle hockten auf leeren Säcken  und  schmausten.  Die  Jungen  trugen  das  Kartoffelkraut  zusammen  und  zündeten  es  an.  Die Wärme tat gut. Später wurden Kartoffeln in die Glut geworfen. Sie schmeckten herrlich, wenn sie gar waren. 
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 Frauen und Kinder waren Tag für Tag auf dem Feld. Am Morgen war manchmal alles voller Rauhreif. 

 Dann zwickte die Kälte in den Fingern. Wenn es regnete, drang die Nässe durch die Kleider. Dann wären die Kinder lieber in die Schule gegangen. Doch die Ferien waren erst vorbei, wenn alle Kartoffelfel-der leer geerntet waren. 

  

 Zuletzt wurde abgerechnet. Alle bekamen Winterkartoffeln und dazu ihren Lohn, die Kinder ebenso wie die Großen. Darauf waren sie sehr stolz. Am Abend rechnete Mutter zusammen, was alle verdient hatten. Sie sagte befriedigt: 



"Nun können wir schlachten, denn das Geld reicht für ein neues Ferkel!" 

Margret Rettich 



http://www.toffi.net/kiss/geschichte/g_51.htm 







Bald gibt es wieder die Herbstferien, weil die Kinder mit der Kartoffel nichts mehr anfangen können, höchstens als Pommes. Früher gab es die Kartoffelferien.  Nur  zu  einem  Zweck  :  dem  Zwecke  der  Kinderarbeit.  Könnten  die Kinder mit den Kartoffeln etwas anfangen, gäbś nicht die blöden Herbstferien,  sondern  die  spannenden  und  wundervollen  Herbstferien;  die  mit  dem Hasen. 



Die mit dem Hasen ist eine der unzähligen Geschichten, die meine Oma (Kap. 20) verbreitete. Wie ich später erfuhr, war sie (die Geschichte, nicht die Oma)  Allgemeingut.  Viele  kennen  sie  so  oder  anders,  Reine  Pädagogik, zweckdienlich, nützlich. 



Also  :  wenn  ihr  fleißíg  arbeitet  und  viele  Kartoffeln  erntet, dann kommt ihr, irgendwann hinten in der Ecke, an ei-ne  Stelle,  da  sitzt  der  Hase.  Der  hat  sich  immer  weiter  zu-rückgezogen,  weil  ihr  ihm  auf  die  Pelle  gerückt  seid.  Und hinten,  in  der  letzten  Ecke,  sitzt  er  und  kann  nicht  mehr weiter,  und  ist  ganz  ruhig  und  still  und  wartet.  Und  wenn ihr ihm dann ein wenig Salz auf den Schwanz streut, bleibt der  ganz  starr  sitzen  und  ihr  könnte  ihn  fangen  und  dann gibts Sonntag Hasenbraten ... 



Die Vegetarier können dem Kartoffelsammeln nichts abgewinnen ... 



War  auch  irgendwie  gut  aufgeteilt  –  das  Feld,  mit  Flächen  für  die  Erwachsenen und die Kinder. Jeder hatte seinen Bereich, für den er zuständig war; z.B. für die Sortierung : große – mittlere – kleine. 



Immer wieder ein verstohlener Blick über die sauerländischen Berge. Was wohl dahinter sein mag ??? 



So  sorgte  das  Kartoffelsammeln  einen  ersten  Ansatz  für  die  Sehnsucht nach draußen, über die Berge hinaus ... 
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... einen Blick dahinter werfen, um die Vermutung Gewißheit werden zu lassen,  daß  es  noch  etwas  anderes  gibt  als  dieses  Eingeschlossensein  von Bergen  und  nochmals  Bergen  ...  1000  sollten  es  sein  wurde  uns  gesagt  ... 

aber saß man dann im Zug, über Hagen und Wuppertal hinaus ... z.B. vor Weihnachten  zum  Geschenkekauf  (wir  bei  der  Mutter,  der  Vater  war  plötzlich  verschwunden),  dann  sehnte  man  sich  schon  wieder  nach  der  Gebor-genheit der Berge ... Wir hatten ja alles, nur eben kleiner ... die Kartoffel als Symbol und die Oma als Erzählerin ... 



...  später  sind  wir  dann  hinausgegangen,  haben  zwar  nicht  unbedingt Reichtümer gesammelt ... aber es ist uns gelegentlich doch gut gegangen ... 

wir haben die Berge hinter uns gelassen, haben andere Lebensstile ausprobiert,  haben  uns  auf  alles  mögliche  eingelassen  ...  die  Kartoffel  haben  wir mitgenommen ... als Kinder hatten wir keine Ahnung von dem, was uns erwarten sollte ... 



Wir hatten ja alles ... und was wir nicht hatten, bauten wir uns mit dem Stabilbaukasten  ...  wir  waren  zufrieden  wie  später  niemals  wieder  ...  über die  Berge  hinaus  wollten  wir  schon  ... hatten  aber  auch  Angst  davor,  denn auf  jedem  Berg  hausten  Hexen,  Zauberer,  Teufelsanbeter  ...  der  sog.  Aber-Glauben  blühte,  daß  es  seine  Pracht  hatte  ...  auf  einem  Berg  wurden schwarze Messen gefeiert ... den Zugang zu einem  Tal sicherten wildgewordene Wildschweine ... die Phantasie blühte ... 



Niemand hat die sauerländischen Phantasiewelt so anschaulich und genau heraufbeschworen wie die Münsterländerin Annette von Droste-Hülshoff (1842) – – – : auch wenn die Landschaft eine andere ist – die Stimmung ist die gleiche ... : 
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Der Knabe im Moor 

 O schaurig ist's übers Moor zu gehn, 

 Voran, voran! Nur immer im Lauf, 

 Wenn es wimmelt vom Heiderauche, 

 Voran, als woll es ihn holen! 

 Sich wie Phantome die Dünste drehn 

 Vor seinem Fuße brodelt es auf, 

 Und die Ranke häkelt am Strauche, 

 Es pfeift ihm unter den Sohlen, 

 Unter jedem Tritte ein Quellchen springt, 

 Wie eine gespenstige Melodei; 

 Wenn aus der Spalte es zischt und singt! –  

 Das ist der Geigemann ungetreu, 

 O schaurig ist's übers Moor zu gehn, 

 Das ist der diebische Fiedler Knauf, 

 Wenn das Röhricht knistert im Hauche! 

 Der den Hochzeitheller gestohlen! 

  

  

 Fest hält die Fibel das zitternde Kind 

 Da birst das Moor, ein Seufzer geht 

 Und rennt, als ob man es jage; 

 Hervor aus der klaffenden Höhle; 

 Hohl über die Fläche sauset der Wind –  

 Weh, weh, da ruft die verdammte Margret: 

 Was raschelt drüben am Hage? 

 „Ho, ho, meine arme Seele!“ 

 Das ist der gespenstische Gräberknecht, 

 Der Knabe springt wie ein wundes Reh; 

 Der dem Meister die besten Torfe verzecht; 

 Wär nicht Schutzengel in seiner Näh, 

 Hu, hu, es bricht wie ein irres Rind! 

 Seine bleichenden Knöchelchen fände spät 

 Hinducket das Knäblein zage. 

 Ein Gräber im Moorgeschwele. 

  

  

 Vom Ufer starret Gestumpf hervor, 

 Da mählich gründet der Boden sich, 

 Unheimlich nicket die Föhre, 

 Und drüben, neben der Weide, 

 Der Knabe rennt, gespannt das Ohr, 

 Die Lampe flimmert so heimatlich, 

 Durch Riesenhalme wie Speere; 

 Der Knabe steht an der Scheide. 

 Und wie es rieselt und knittert darin! 

 Tief atmet er auf, zum Moor zurück 

 Das ist die unselige Spinnerin, 

 Noch immer wirft er den scheuen Blick: 

 Das ist die gebannte Spinnenlenor', 

 Ja, im Geröhre war's fürchterlich, 

 Die den Haspel dreht im Geröhre! 

 O schaurig war's in der Heide. 

    










09  die Tiere 

Bambi  kam  erst  sehr  viel  später, 

da  war  zuerst  das  Schwein.  Nen-

nen wir es einmal Eberhard, denn 

Namen hatten sie alle. Sie hausten 

in  einem  ummauerten  Hof  und 

waren für ein kleines Kind riesen-

groß. Nach dem Mittagessen durf-

te  ich  ihnen  die  Reste  bringen. 

Deshalb  hatte  ich  bei  ihnen  ein 

hohes  Ansehen.  Das  führte  so 

weit, daß ich später auf ihnen rei-

ten  durfte  :  mit  Gegrunze  trugen 

sie  mich  durch  den  Hof  und  ich 

bin sicher : auch ihnen hat es Spaß gemacht. 
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Einmal  im  Jahr  wurde  ein  Eberhard  geschlachtet.  Das  war  der  längste Tag es Jahres. 



Zuerst kam der Fleischbeschauer. Und wenn Eberhard, die Sau, in Ordnung  war  und  das  Zeitliche  segnen  durfte,  bekam  er  seinen  Stempel  und dann  einen  Bolzenschuß.  Aus  den  zeitlichen  ging  er  über  in  die  ewigen Jagdgründe. Ob ers dort besser hat? 



Wir  Kinder  waren  natürlich  nicht  dabei.  Zusehen  wie  das  Tier  getötet wurde durften wir nicht; aber es aufessen – das durften wir. Und Eberhard schmeckte gut! Aber er machte auch viel Arbeit. 



Da ich schon immer einen ausgeprägten Ordnungssinn hatte, war meine Aufgabe: Wursthüllen, Bindfäden und viel anderes Zubehör zu sortieren und zu ordnen. Die lästigste Aufgabe war das unendlich langweilige Blutrühren. 

Das ging in die Arme. Und weil es so langweilig war, machten wir es  nicht immer korrekt. Die Überwachung der Rezeptur oblag natürlich der Oma. Es gibt wohl keine Arbeit, die so vielfältig und differenziert und anstrengend war wie die Tötung eines Tieres zum Zwecke der Vertilgung durch den Menschen. 



Die Aufgabe der Aufbewahrung der einzelnen Tierteile, die Festlegung der Orte, die dieser Aufbewahrung dienten, oblag den Erwachsenen. Sie hatten Erfahrung. Es war schon unendlich spät, als Oma das Licht löschte und zu Bett ging. Ein unbeschreiblicher Duft durchzog das Haus. 



Ein  Ort,  der  mich  faszinierte,  war  die  Räucherkammer.  Ein  winziger Raum. Ca. 2-3 qm groß; der Boden bestreut mit Sägemehl, das glühend gehalten  werden  mußte.  Ich  weiß  nicht,  ob  es  ein  besonderes  Holz  war,  aber der  Duft  und  der  Geschmack  der  Würste  und  Schinken  war  phänomenal. 

Mein Onkel hatte diese verantwortungsvolle Aufgabe übernommen. 



So  wie  die  Menschen  verschieden,  so  unterschiedlich  waren  auch  die fleischlichen  Kreationen,  die  sie  bevorzugten.  Meine  durch  die  Jahre  hindurch absolute Nr.  1 war die Leberwurst. Während mein Bruder Blutwurst bevorzugte. Nachdem meine Oma gestorben war, hat meine Tante versucht, die  Rezepte  nachzukochen,  mit  den  gleichen  Angaben.  Präzise.  Es  ist  ihr nicht gelungen. Es gehört mehr dazu als Grammangaben. 



Liebenswürdig, unberechenbar : die Ziegen : hinterhältig, manchmal sogar  bösartig.  man  mußte  sie  schon  gut  kennen,  um  ihnen  nicht  auf  den Leim zu gehen. Sie zu hüten war leicht. Ich war der Chef, sie waren das Volk und folgten. 



Ich weiß nicht wie viele es waren. Gelegentlich waren wir auch zu mehreren Kindern aus dem Dorfe. 



Hüteplatz : das Wäldchen (davon im nächsten Kapitel). Etwa 200 m vom Haus  der  Oma  entfernt.  Dichtes  Unterholz,  wenige  hohe  Bäume;  eine  Seite scharf  durch  den  Steinbruch  begrenzt,  heute  durch  Steinbruch  +  Fabrik. 
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Irgendwie gemütlich. Die Ziegen hatten zu fressen, und ich hatte meine Ru-he. Der (manchmal) blaue Himmel über mir, ließ mich träumen. 



Das  nachdrücklichste,  auch  heute  noch  sehr  bildhaft  präsente  Erlebnis mit Tieren war der Tod eines Huhnes. 



Mein Onkel hatte den Auftrag bekommen ein Huhn für die Sonntagstafel zu beschaffen. Mein Onkel tat alles, was man ihm auftrug. Mein Onkel war geduldig,  dachte  nicht  viel  nach.  Mein  Onkel  hat  meine  ersten  Ski  gebaut. 

Usw. 



Mein Onkel nahm also eine Axt, dann ein Huhn aus dem Stall und ging zum HauKlotz (so nannte man das wohl). Legte das Huhn auf den Klotz, hielt es fest, hieb ihm mit einem geübten Schlag den Kopf ab und ließ es los. Das kopflose Huhn flatterte noch eine ganze Weile, rannte wohl auch los und fiel um  und  war  tot.  Aus  seinem  Hals  sprudelte  noch  eine  ganze  Weile  Blut. 

Dann nicht mehr. 



Die  Arbeits-  und  Ernährungstiere  des  Ortes  (Pferde,  Kühe,  etc.)  interessierten mich nicht weiter: Bauernsklaven, die stumpfsinnig ihre Arbeit taten. 



„Wilde Tiere“ gabs auch: der Igel z.B. war wild, weil er stachlig war; un-nahbar halt. Nie gesehen, nur von ihm gehört, weil er wild war, oder : sein konnte.  Oder einfach nur ein Verwandter Eberhards : das Wildschwein. Gesehen  habe  ich  es  nie,  nur  von  ihm  gehört  :  also  doch  gesehen  in  meinen Träumen im Wäldchen, in denen es friedlich war, daß man alles sehen konnte. 



Mein Lieblingstier? Jetzt hängt es am „vegetarischen Kühlschrank“ : natürlich : das Schwein (der Elefant wäre zu groß). 





Die Welt war so wie sie war – und nicht anders ! 
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10  der Wald 



 Leben wie ein Baum, einzeln und frei 

 doch brüderlich wie ein Wald, 

 das ist unsere Sehnsucht. 

Nazim Hikmet, aus dem Gedicht  Die Einladung ( Davet) Rückzug / Versteck / Sicherheit : das „Wäldchen“. Wald wäre zuviel gesagt : ein sehr wichtiger Ort in meinem Leben. 



Nicht  auffallen,  war  schon  immer  eine  Lebensregel  &  und  wo  konnte  man dies besser als im Wald? 



Dicht und undurchdringlich und zum Träumen vozüglich geeignet wegen der vielfältignen  Formen  und  Erscheinungen.  Einige  Feldwege  gingen  von  hier aus.  Wohin?  Kein  rätselhafter  Ort,  wo  ich  Ziegen  hüten  konnte.  Das  Wäldchen war die absolute Reduktion ... ! 



... die Welt (nicht der Wald) war leer ... irgendwie ... 



... und so sieht das Wäldchen heute aus : 
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MEIN GRIFFELKASTEN 
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 ... ich lernte in der Schule so wenig wie kein zweiter, 

 und meine Lehrer gaben auf mich keinen Heller. 

 Ich konnte tatsächlich nicht die einfachste Rechnung ausrechnen, 

 jedes Diktat endete mit einer Katastrophe, 

 das sogenannte Sitzenbleiben wurde mir angedroht ... 

Thomas Bernhard, Ein Kind 
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11  Zwergschule 

  

 Man sollte nicht leichtfertig und unbe-

 dacht um jeden Preis die sogenannten 

 Zwergschulen auf dem Land verurtei-

 len. Gewiß gibt es in einzelnen Gebieten 

 Verhältnisse, die zur Zusammenfassung 

 zwingen. Man sollte sie aber keinesfalls 

 zur Regel machen. 

  

 Manch einer, der wie ich seine ersten 

 Bildungsgrundlagen in einer dieser 

 kleinen Schulen erhalten hat, weiß den 

 Wert der engen Beziehungen zu schät-

 zen, die hier eine echte Gemeinschaft 

 entstehen lassen. 



Heinrich Lübke 









Es gibt Schlimmeres als am ersten Schultag fotografiert zu werden. Stehe ich endlich richtig so. Fragender Blick. So richtig schön rausgeputzt. Was sollen diese blöden Handschuhe – auch ein kleiner Mann hat seinen Stolz. Ich gehe doch nicht in eine Zwergenschule. 





Zur Àrchitektur´ meiner ZwergSchule : das große SchulHaus lag an einem Hang.  Vorn,  zur  Hauptstraße  hin  :  der  untere  Teil  Wohnungen.  Der  erste Stock  :  die  Schule.  Eingang  hinten  (eine  kleine  Straße,  ging  in  die  Felder). 

E i n   großer  Raum.  Vormittags  wurden  die  Klassen  1  bis  4  unterrichtet; nachmittags die Klassen 5 bis 8. Eine wirkliche Ordnung hat sich mit nicht erschlossen. Versucht hat ein „Fräulein“ (zu der später) so etwas wie ein Sy-43 



































stemm,  eine  Ordnung  hineinzubringen.  Irgendwie  eine  traurige  Vergeblichkeit. Ihr Mann war Notar. Sie hätte es also nicht nötig gehabt. 



Das Prinzip der Zwergschule ist eigentlich die Selbstorganisation. Wissen wurde verteilt, über die Klassengrenzen hinweg. Das Fräulein versuchte die Nachbarn vor dem Lärm zu schützen. 



Den  Begriff  „Zwergschule“  habe  ich  nie 

begriffen.  Nur  weil  wir  Kinder  und  klein  wa-

ren?  Nur  weil  wir  im  Dorf  so  wenige  waren 

und unsere Schule daher so klein? 



So – etwa  



Und  warum  ist  meine  Erinnerung  so 

blass,  so  verschwommen?  Gut  –  es  waren  ja 

auch  nur  11/2  Jahre.  Dann  kam  der  Umzug 

nach  F´trop.  Eine  richtige  Volksschule  mit  8  Klassen,  vielen  Lehrern  (vielleicht 10) und einem Fräulein, einem richtigen. 



Zu  einem  sehr  wichtigen  Nebengebäude  der  Zwergschule  (dem  Pissoir) komme ich später. 



Gemeinschaftsgefühle habe ich nicht gefühlt, nur ein recht unbestimmtes Mitein- & Durcheinander. Wir wußten ja fast alles von allen andern. Wer auf einem  so  kleinen  Dorfplatz  nebeneinander  herlebt,  weiß  wozu  der  andere taugt.  Und  so  haben  wir  viel  voneinander  dazu  gelernt.  Wichtig  war  nicht nur  das  ABC,  wichtig  waren  die  zwischenmenschlichen  Gerüche.  Schade, daß der Aufenthalt so kurz war. 



Die  Hauptschule  in  Finnentrop  hatte  8  Klassen  und  bereits  in  der  4. 

konnten  wir  Englisch  lernen,  dank  einem  Lehrer,  der  einige  Jahre  in  den USA  verbracht  hatte.  Sein  Cousin  besuchte  unseren  Englisch-Unterricht und  wir  sangen  brav  „My  Bonny  ...“  Als  wir  ihn  erwarteten  kam  ein  Imker mit  Maske  an  der  Schule  vorbei.  „Das  muß  er  sein!“  riefen  alle.  Soviel  zur Weltläufigkeit sauerländischen Schüler/-innen. 



Strafverfolgung  :  Einmal  hatte  ich  von  der  Tafel  weg  ein  sehr  kleines Stück Kreide entwendet. Es kam heraus. Schwere Vorwürfe an meine Eltern, die  sie  an  mich  weitergaben  :  „Du  machst  uns  Schande.  Du  wirst  noch  im Gefängnis landen“ Und das alles nur, weil ich an die Schulmauer schreiben wollte : „Rudi ist doof.“ 





Zwergschul-Pädagogik  :  Diese  wenig  gegliederte  Schule  erforderte  ein  hohes  Maß  an  pädagogi-schem Können und orientierte sich vielfach an den Ideen der Reformpädagogik.Vielfältige Formen der inneren  Differenzierung  des  Unterrichts  waren  unabdingbar.  Gleichzeitig  bot  die  Schulform  aber  die Möglichkeit,  Themenstellungen  auch  klassen-  und  fächerübergreifend  nach  einem  Wochenplan  zu erarbeiten  und damit ein soziales Umfeld  zu schaffen, bei dem ältere  und jüngere Schüler in ein  ge-deihliches  und  organisches  soziales  Handlungsfeld  eingebunden  waren.  Frontalunterricht  war  in  der 44 





































Einklassenschule  die  Ausnahme.  Vielmehr  standen  Stillarbeit,  Eigenständigkeit  und  Eigentätigkeit, vielfältige  Übungen  und  Wiederholungen,  Handlungsorientierung  und  lebendiges  gemeinsames  Lernen  im  Mittelpunkt  der  Schularbeit,  orientiert  an  der  Lebenswelt  und  den  Interessen  der  Kinder.  Die Fächer spielten keine dominante Rol e, weil Lerninhalte in Form des „Gesamtunterrichts“ angeboten, ganzheitlich-erlebnisbezogen vermittelt und, wo möglich, selbsttätig erarbeitet wurden. 

Vielfältige  Arbeitsmittel,  in  der  damaligen  Zeit  zumeist  vom  Lehrer  mit  einfachsten  Materialien  selbst hergestellt, ermöglichten individuelles Lernen nach eigenem Lerntempo. So war es durchaus denkbar, dass beispielsweise ein Schüler der Klasse 6 mit schlechten Leistungen in Mathematik bei den Schülern der Klasse 4 mitarbeitete und ebenso umgekehrt. Auch lernschwache Kinder waren nicht ausge-grenzt, sondern in die „Schulgemeinschaft“ eingebunden. 

Andererseits sollte diese Schulform im historischen Rückblick auch nicht idealisiert werden, da insbesondere  vor  dem  Zweiten  Weltkrieg  durch  die  allgemeine  Tendenz  der  damaligen  Pädagogik  etwa Prügelstrafe oder übertriebene Disziplin zum Alltag in dem meist sehr großen Klassen gehörten. In der unmittelbaren Nachkriegszeit war diese Schulform zudem vielfach durch die Zerstörung von Schulge-bäuden und den Mangel an Lehrkräften erzwungen und keineswegs ein angestrebtes Ideal. Aufgrund dieser Nachteile wurde die weitgehende Abschaffung der Einklassenschulen in den 1950er Jahren als Fortschritt gesehen. 

Wiki 



... in der Zwergschule wächst man über sich hinaus ... 










12  der TeerAnstrich 

Bedeutung : Der Manneken Pis steht heute 

nicht mehr bloß als Symbol für Brüssel und 

Belgien, welcher Umstand von Ausstellungen 

immer wieder thematisiert wird. Die Statue im 

Zentrum der „politischen Hauptstadt“ der Eu-

ropäischen Union stünde stellvertretend für 

Meinungsfreiheit, Widerstandsgeist und de-

mokratische Werte. Dies zeigte sich zuletzt 

2016 nach den Terroranschläge in Brüssel am 

22. März 2016: Über die sozialen Netzwerke wurden sofort Bilder verbreitet, auf denen das 

Manneken auf die Terroristen uriniert. Diese 

Bilder erinnerten an eine Zeichnung von 1944, 

auf der das Manneken auf die aus Brüssel 

flüchtenden deutschen Wehrmachtssoldaten 

und ein großes Hakenkreuz pinkelt.  



 



Es gibt menschliche Kraftanstrengungen, die stehen nicht für sich selbst. 

Sie  sind  Symbol.  Z.B.  über  etwas  hinwegpissen  :  der  stärkste  Eindruck  / 

Ausdruck für : sich über etwas hinwegsetzen. Das hier maßgebende Symbol steht in Brüssel 



 
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In der 1. & 2. Klasse gehörst du zu den „Kleinen“ und dementsprechend sind  deine  Rechte.  Zurückbleiben,  Beiseitetreten,  Mitanpacken.  Halt  den ganzen  Scheiß  anpacken,  den  dei  Großen  liegengelassen  haben.  Wann  war man  groß,  wann  war  man  klein?  Es  gab  ein  Kriterium.  Ein  vorgetäuschter Hygienegrund  war  ein  Teeranstrich  über  der  Pissrinne.  Höhe:  nicht  mehr ermittelbar. Davor standen (unbeobachtet) nun einige Kleine und versuchten über  den  Rand  des  Teeranstrichs  zu  pinkeln.  Die  Köpfe  liefen  an  in  einem recht  bedrohlichen  Dunkelrot.  Wer  es  schaffte  über  die  Linie  zu  kommen, gehörte zu den Großen. 



 



Wer zu den Ganz Großen gehören wollte, mußte eine zweite Übung absol-vieren.  Die  Weidegrundstücke  wurden  begrenzt  durch  einen  elektrischen Drahtzaun. Es war nicht immer klar, welcher Zaun unter Strom stand. Ein äußerst riskantes Unterfangen. Schaffte man es, mit gewaltigem Druck über den  Zaun  zu  schiffen  und  mit  einer  Präzision  den  Strahl  zu  unterbrechen, war man gerettet, wenn nicht ... dann ... (Gelegentlich hörte man gewaltige Schreie ... ) 



 







 



Durch den Tunnel (s. Abb.) fuhren (zu meiner Zeit) regelmäßig Züge auf der Strecke Finnentrop – Meschede. In regelmäigen Abständen gab es links und  rechts  enge  Fluchtnischen.  Man  mußte  den  Tunnel  durchqueren  und sich gegebenenfalls in eine Nische retten. Es war nicht gefährlich. (Wir kannten  den  Fahrplan.)  Aber  wir  hatten  trotzdem  die  Hosen  voll.  –  Drüben,  auf der  anderen  Seite,  gabs  einen  Bach,  in  dem  gabs  Forellen  ...  Das  Bahnge-46 



































lände  war der ideale AbenteuerSpielplatz, besonders das Stellwerkshaus mit dem offenen Keller ... 



 







 



In  diesem  offenen  Keller  wurde  offen  das  Karbid  aus  den  Lampen  der Bahnarbeiter  gelagert.  [Eine  Tradition,  bei  der  das  Karbid  eine  tragende  Rolle spielt, ist das Karbidschießen. Diese Tradition ist vor allem in Holland und in Teilen Nordwestdeutschlands  verbreitet.  Allerdings  ist  das  Karbidschießen  in  Deutschland offiziell  verboten  und  in  den  Niederlanden  nur  an  Silvester  gestattet.  sagt  Google] 

Wenn  man  eine  Bierflasche  mit  Verschluß  mit  diesem  Karbid  füllte,  mit Wasser anreicherte und in den Fluß (Lenne) warf, trieben Fische später mit dem Bauch nach oben. Oder man konnte Molotowcoktails basteln ... [Molo-towcocktail,  auch  Brandflasche  oder  Benzinbombe,  abgekürzt  häufig  auch  Molli  genannt, ist eine Sammelbezeichnung für eine Vielzahl einfacher Wurfbrandsätze, wie sie  bei  Aufständen,  Krawallen,  Straßenschlachten,  in  Guerillakriegen  oder  zur Verübung von Brandanschlägen verwendet werden.] sagt Wiki ... Hey war das lustig ... 

Ja, ja, Kinder sind brutal, der Wert des Lebens ist ihnen ich voll bewußt. 



 



Die schönste Mutprobe bedeuteten jedoch ApfelGärten ... besonders die, die von  scharfen  Hunden  bewacht  wurden  ...  Gefressen  haben  wir,  bis  uns schlecht wurde ... Klauen ist schön! ... Mit anderen ist es besonders schön ... 

NervenkitzelSex ... 



 
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Unter einer Mutprobe (von althochdeutsch muot = Kraft des Denkens, Empfindens, Wollens und mittellateinisch proba = Prüfung, Versuch) versteht man in der Wagnis-forschung wie in der Umgangssprache die Herausforderung von Wagnisbereitschaft. 

Google 



... Kinder wollen oft mehr als sie können ... 










13  ein Treppensturz 

Manchmal  kommt  alles  zusammen  (wennś  denn  negativ  ist):  Krankheit  ... 

Unfall ... MenschenBösartigkeit ... Was ich alles gehabt habe (Mumps / „Zie-genpeter“,  z.B.)  hab  ich  zumeist  vergessen.  In  Erinnerung  geblieben  ist  mir nur  ein  Ereignis  (Es  war  in  der  1.  Klasse).  Ich  mußte  auf  dem  Weg  in  die Schule,  in  dem  Haus,  in  dem  wir  lebten,  eine  steile  Treppe  hinuntergehen. 

Ich  stolperte  und  stürzte.  Eine  heftige  Gehirnerschütterung.  Und  weil  damals noch die Ärzte zu den Kranken kamen, wurde nach Dr. Ernst Brill gerufen. Ich wurde ins Bett gepackt und versorgt und hatte eine Woche Ruhe vor der Schule. 



Der  schönste  Teil  der  Krankheit:  meine  Mutter  baute  mir  ein  Bett  vor dem Küchenfenster. Dort hatte ich eine einen ausgedehnten Blick über das ganze Dorf. Etwa in der Mitte dieses herrlichen Panoramas (über das ich in meiner Phantasie herrschen durfte) verlief die Gleisstrecke einer KleinEisen-Bahn. Das Gelände war etwas abschüssig. Die Lokomotive hatte zukämpfen (hinauf).  Die  Lokomotive  hatte  es  leicht  (hinunter,  beladen  mit  Steinen  aus dem ortsansässigen Steinbruch). Faszinierend! Ich lag auf meinem Bett und fuhr mit meiner HolzEisenBahn synchron zu der SteinEisenBahn. Schön. 



So wurde der Unfall erträglich und die Schule war (fast) vergessen. 












14  der Griffelkasten 

Das  ist  ein  Griffelkasten  von  Manufac-

tum, einen solchen hatte ich nicht, hätte 

ich auch nicht haben wollen 





(Fortsetzung  von  Kap.  13)  –  Aber 

nichts  währet  ewig:  Ersten  „gesunder“  Schultag;  erste  Stunde:  „Rechnen“. 

Frl. H. in ihrem kreischenden Element. Die Reihe kommt an mich. „Wo sind deine Hausaufgaben?“ – „Aber ich war doch krank. Ich hatte eine Gehirner-48 





































schütterung,“ Frl. H. nahm meinen Griffelkasten und schlug ihn mir auf den Kopf. Gehirnerschütterung Nr. 2. 



Ob  &  was  nachher  mit  Frl.  H.  geschah,  weiß  ich  nicht  mehr.  Mein  Re-stoptimismus  bzgl.  Schule  war  jedenfalls  verschwunden.  Gut,  daß  bald  der Schulwechsel kam. 



Körperlicher  Gewalt  ist  immer  ein  Zeichen  von  Schwäche.  Körperliche Gewalt  gegen  Kinder  ist  immer  abgrundtief  verachtenswert.  Setzt  sie  doch eine  Nichtauseinandersetzung 

mit  der  eigenen  Hilflosigkeit 

gegenüber  Problemen  voraus. 

Werden  diese  Probleme  von 

Kindern  verursacht,  so  ist  die-

ser  Mensch  letztendlich  zu  be-

dauern. 



Frl.  H.  war  eine  „kaputte“ 

„Persönlichkeit“, deren einziges 

Hilfmittel  („Hilfe“?)  der  Rohr-

stock war. Friede ihrer Asche! 



Beispiel  :  Eine  beliebte 

Züchtigungsart in der Hauptschule waren die Handstreiche mit einer Gerte. 

Die Zahl der Streiche richtete sich nach der Schwere des Vergehens. Beispiel 

:  Fußballspielen  auf  dem  MädchenSchulhof  (Es  herrschte  strengste  Ge-schlechtertrennung.) : Acht Schläge. Unsere Reaktion : Einreiben der Hand-flächen mit einer rohen Zwiebel. (Hatte immer einer dabei.) Dann einen kleinen  Piekser  mit  dem  Füller  :  Ein  Tropfen  Tinte  trat  aus  und  die  Hand schwoll gefährlich blau an. Zum Lehrer. Der besah sich den Schaden: „Um Gottes  Willen.  Schnell  nach  Hause  oder  zum  Arzt!“  Und  ich/wir  hatte/n schulfrei Und waren die Sieger im Streit. 



Im  Vergleich  mit  dem  Griffelkasten  eine  enorme  Reaktionsleistung!  Ein Sechsjähriger hat diese Fähigkeit nicht. Er ist hilflos. 



Was es in der gesamten Schulzeit nicht gab : 







... Lehrer*innen, Schüler*innen sind Menschen 

und verdienen Respekt ... 
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15  die Fräuleins 

Das  erste  Gegensatzpaar  :  die  Fräuleins  :  das 

erste (Frl. H.) und das zweite (Frl. D.). Was ist 

ein Fräulein? 



 Fräulein war bis in die 1980er Jahre hinein die förmliche Anrede  für  unverheiratete  Frauen  gleich  welchen  Alters. 

 Heute  ist  es  üblich,  erwachsene  weibliche  Personen  mit 

 „Frau“  anzusprechen.  Vergleichbare  Bezeichnungen finden sich auch in anderen Sprachen und werden dort aber noch regelmäßig und anerkannt verwendet. Wikipedia 



Das Schärfste ist der Artikel : das Fräulein. Eine Sache zum Gebrauch in div. Berufen; irgendwie auch verniedlichend. Und in der Schule könnte man diese „Sachen“, die kaum Widerstand leisteten, gut „gebrauchen“. 



Frl. D. : die typische Fräulein-Lehrerin : gutmütig, immer dem Schüler / 

der Schülerin freundlich zugewandt. Nie versiegende Geduld und immer die Zuversicht, daß das Kind, das ihm gesteckte Ziel irgendwann erreichen wird. 

Sie unterrichtete (so mein Gedächtnis) immer die Eingangsklassen 1 und 2. 

Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  daß  sie,  wie  die  anderen  Lehrer/-innen,  jemals geprügelt hat. Ein Mensch, dem man seine Kinder anvertrauen konnte. 

RIP. 



Das Gegenteil / der Gegensatz : Frl. H. : Ich glaube ihre Krankheit kann man Hysterie nennen. Obwohl sie es (nach damaligen Kriterien) nicht nötig gehabt  hätte,  zu  arbeiten,  verlangte  ihr  Selbstbewußtsein  nach  eine  Tätigkeit, die in der Gesellschaft angesehen war. Aber sie schaffte es nicht. Achtung wie Frl. D. hat sie nie erfahren. 



Nervös flatterte sie durch den Raum, schrie und tobte. Daß wir trotz allem etwas gelernt haben, scheint ein Wunder. Oder lag es an der uns ange-borenen Intelligenz als Zwergschüler. 



Wie gesagt : Es kam der Umzug nach Finnentrop und damit die Verset-zung an eine andere Schule zu einem anderen Frl. – Auf jeden Fall habe ich gelernt  (in  zwei  Jahren),  daß  es  extrem  gegensätzliche  Menschen  gibt,  die doch  die  gleiche  Arbeit  verrichten  und  die  beide  auf  die  Kinder  losgelassen werden; wobei die einen Kinder (Frl. D.) halt Glück und die anderen (Frl. H.) Pech hatten. 



Von beiden Frl.ś muß man sagen, daß keine von beiden mich zu meinem Lehrerberucht motiviert hat. Es war ein anderer Lehrer: 50 







































„Ach“ spricht er, „ die größte Freud 



ist doch die Zufriedenheit!“ 











16  Schule (allgem.) 



Ein Lehrer spricht : 

Also lautet ein Beschluß: 

Daß der Mensch was lernen muß. 

Nicht allein das Abc 

Bringt den Menschen in die Höh, 

Nicht allein im Schreiben, Lesen 

Übt sich ein vernünftig Wesen; 

Nicht allein in Rechnungssachen 

Soll der Mensch sich Mühe machen; 

Sondern auch der Weisheit Lehren 

Muß man mit Vergnügen hören. 



„Daß dies mit Verstand geschah  

War Herr Lehrer Lämpel da.” 



Der Minister spricht : 



 Das Bildungsangebot ist in den vergangenen Jahren im wesentlichen Innerhalb der herkömmlichen Strukturen des Bildungswesens gewachsen.  Organisation und Inhalte sind nicht im notwendigen Umfang verändert worden. Unsicherheit und Skepsis im Urteil über die Entwicklung des Bildungswesens sind die verständliche Folge. 
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      Unsicherheit und Skepsis gehen aber auch darauf zurück, daß Ungleichgewichte im Ausbau und drohende Fehlentwicklungen kritisch bewertet werden. Ein regionales Gleichmaß im Bildungsangebot gehört zu den Ansprüchen der Bevölkerung, denen sich die Bildungspolitik stellen muß. Soziale Benachteiligungen sind ungerecht; die Bevölkerung erwartet, daß die Bildungspolitik ihren Beitrag zu einem besseren sozialen Ausgleich leistet. Dabei geht es nicht nur um neue Lehrmethoden und Lerninhalte, die in den vergangenen Jahren mit erheblichem ideellen und materiellen Einsatz entwickelt, aber noch nicht hinreichend breit eingeführt wurden. Es geht auch darum, von außen auf den Bildungsprozeß wirkende Einflüsse – vor allem Erwartungen und Lebensbedingungen der Lernenden und ihrer Familien – in die Betrachtung mitein-zubeziehen. Chancengleichheit ist im Urteil der Betroffenen nicht nur eine Frage des Bildungswesens und realisiert sich dort nicht allein in einem gerechten Wettbewerb auf dem Wege zur Hochschule. Mindestens eben so bedeutsam ist ein Gleichgewicht der Bildungswege, von denen jeder reale Alternativen für Berufs- und Lebenschan-cen erföffnen muß.  



Bildungspolitische Zwischenbilanz des Bundesministers für Bildung und Wissenschaft (Bonn, Februar 1976, S. 30. – Zitiert nach : Eberhard Hermes, Basiswissen Schulpädagogik, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1980, Seite 24. 









17  Erziehung / Lehrer 





Schule besteht aus Schülern & Lehrern & Eltern  & Erziehung ... 



Ein Lehrer (und Theoretiker) spricht : 



 Die Möglichkeit, [innerschulische] Konflikte ohne unnötigen Kräfteverschleiß lösen zu können, aber auch der Unterrichtserfolg hängen zu einem großen Teil davon ab, in welchem Maß der Lehrer sein eigenes Verhalten kritisch zu beurteilen und dessen Auswirkungen auf die Schüler abzuschätzen vermag. Denn es wird von ihm verlangt, sein Verhalten, wenn es erforderlich wird, zu ändern. Deshalb müssen wir nach den Bestimmungsgründen des Lehrerverhaltens fragen. Diese werden einmal in der Person, zum andern in der sozialen Umgebung des Lehrers, der Schule, zu suchen sein. 

 Es gilt daher, den Zusammenhang zwischen diesen beiden Dimensionen, dem Individuum und der Institution, zu erkennen. Unsere Fragen lauten: a) Wie reagiert der Lehrer infolge seiner persönlichen Eigenschaften und Probleme auf die Verhaltenserwartungen, die in der Schule an ihn gestellt werden, d.h. auf seine Rolle? 

 b) Welche seiner persönlichen Eigenschaften und Probleme werden durch diese Rolle verstärkt oder treten in ihr störend in Erscheinung? 

  

 4.1. Theoretisches Instrumentarium 

 Zur Erklärung realer Zusammenhänge braucht man eine Theorie. Wir wollen hier mit dem Sozialisationskonzept arbeiten, das die Psychoanalyse entwickelt  hat, weil wir uns mit innerseelischen Bestimmungsgründen des Lehrerverhaltens beschäftigen 52 

































 wollen. Die Psychoanalyse versteht Sozialisation als zunehmende Sublimierung und Kultivierung der Triebwünsche des Individuums. Sie gelingt daher in dem Maße, in dem das Kind die Spannungen zwischen seinen Triebwünschen und den Versagun-gen, die ihm von seinen Erziehern auferlegt werden, seelisch zu verarbeiten lernt. 

 Eine vollkommene Versöhnung zwischen beiden, dem Lustprinzip und dem Reali-tätsprinzip, werden wir kaum bei jemandem antreffen. Daher geraten die kritischen Ich-Leistungen des Erwachsenen immer wieder in Gefahr, durch Rationalisierungen unbewußter Triebregungen abgelöst zu werden, z.B. Rechtfertigungen verdrängten Geltungsdranges bei einem Individuum, das bisher mit seinem Selbstwertgefühl zu kurz gekommen ist. 

  

 4.2. Die Lehrerrolle 

 Von der Elternrolle unterscheidet sich die Lehrerrolle dadurch, daß zwischen Eltern und Kindern persönliche und gefühlsbetonte Beziehungen herrschen, während es der Lehrer in der Schule mit größeren Gruppen zu tun hat, deren Mitglieder sich so zu verhalten haben, wie es die Schülerrolle vorschreibt. Bei der Übernahme der Lehrer- und Schülerrolle müssen sich Erwachsene und Kinder förmlich verhalten und auf viele Möglichkeiten der Triebbefriedigung und Verhaltensfreiheit verzichten, wie sie das Familienleben bietet.. Die Gemeinsamkeit zwischen Eltern- und Lehrerrolle besteht darin, daß es sich bei beiden um erzieherischen Beziehungen zwischen Erwachsenen und Kindern handelt. Dieser Umstand rückt die Schule in die Nähe der Familie und unterscheidet sich von andern zwischenrationalen Institutionen wie Ver-waltung oder Produktionsbetrieb. 

 Kinder verfügen noch nicht über eine eingeübte Triebkontrolle und sind in der Ausübung Ihrer Fähigkeiten noch ungebunden, nicht festgelegt. Durch ihr entsprechendes Verhalten, z.B. Unbekümmertheit, Ungehorsam, Unordnung u.ä., stellen sie eine latente Bedrohung für das seelische Gleichgewicht der Erzieher dar. Diese erwarten unbewußt, daß sich Kinder zu ihnen ähnlich (oder ganz anders) verhalten, wie sie sich selbst in ihrer Kindheit zu Eltern und Lehrer verhalten mußten. Denn aus dieser Zeit stammt ihre Vorstellung davon, was richtiges Kinder- und Erzieherverhalten ist. 

 Wird diese Erwartung enttäuscht, so kann es geschehen,  daß die ungelöst geblie-benen Probleme des eigenen Werdegangs, die bisher unter ‚gutes Benehmen‘ und äusserer Anpassung verborgen waren, den Erzieher überwältigen und verhaltenswirksam werden. Er verliert die Selbstkontrolle und reagiert dem Kind gegenüber aggressiv (feindselig) oder regressiv (unreif), weil der (vielleicht mühsam erworbene) Spannungsausgleich zwischen Triebwunsch (erwartetes Kind- bzw. Schülerverhalten) und Realität (tatsächliches Schülerverhalten) zusammenbricht. Natürlich wird er solche Entgleisungen rationalisieren und die Schuld dafür beim Rollenpartner suchen, der ‚es ja heute so viel leichter habe, während man selbst viel schlechter dran war und sich unter großer Belastung habe bewähren müssen‘. 

  

 4.3. Die Beamtenrolle 

 Im Unterschied zur Elternrolle schließt die des Lehrers eine Beamtenrolle ein, wodurch die erwähnte Bedrohung zunimmt. Zur Beziehung zwischen Lehrer und Schüler tritt dabei die Beziehung zwischen Untergebenem und Vorgesetztem. Dadurch entsteht ein Rollenkonflikt, der die Situation des Lehrers zusätzlich belastet und die Schwelle, an der nichtsublimierte Eigenschaften und ungelöste Probleme seiner Persönlichkeit verhaltenswirksam werden, herabgesetzt. 

 Im Unterschied zur Lehrfreiheit des Hochschullehrers ist die des Schullehrers nur eine Rest-Freiheit; sie besteht aus jenem vagen und undefinierten Raum, den staatli-53 

































 che Vorschriften, Weisungen des Schulleiters, Beschluss des Kollegiums und Erwartungen der Eltern jeweils übrig gelassen haben. Aufgrund dessen ist er Angriffen gegen seine Lehrautorität von außen ziemlich schutzlos ausgeliefert. Er soll auf der einen Seite durch seinen Unterricht niemandens Gefühle verletzen, wie man es von einem Beamten in einer bürokratisch organisierten Institution verlangt, er soll aber auch in persönliche Beziehung zu erziehungsbedürftigen Schülern treten und Ihnen gegenüber ‚Farbe bekennen‘, wie es für eine Erzieherpersönlichkeit erwartet wird. 

 Durch seine Weisungsgebundenheit und Abhängigkeit von Vorgesetzten ist der Lehrer in Gefahr, daß die Konflikte mit den Erziehungsautoritäten, die er selbst als Kind erlebte und womöglich nicht ohne Schaden überstanden hat, unbewußt in ihm wie-deraufleben und sein Verhalten in der Schule bestimmen. 

  

 4.4. Die Situation in der Schule 

 Kinder eines Jahrgangs werden in der Schule zu Klassen oder Kursgruppen zusam-mengefaßt. Dadurch werden uniforme Bedingungen für die Befriedigung ihrer Wünsche, Interessen und Bedürfnisse geschaffen. Gleichzeitig verfügt der Lehrer über ein Monopol zur Bedürfnisbefriedigung, weil er die Lernprozesse organisiert und den Lernstoff zur Verfügung stellt. Werden nun verdrängte Machtwünsche (aufgrund der unausgetragenen Konflikte seines Werdeganges) in seinem Verhalten wirksam, so kann der Unterricht den Charakter von Machtausübung annehmen, wenn der Lehrer z.B. ‚sein Pensum‘ ohne Rücksicht auf die Fragen, Vorschläge und Interessen der Schüler ‚durchnimmt‘ oder durch Wechsel zwischen Strenge und Gewährenlassen dem Unterricht die Bedeutung einer Strafe oder Belohnung verleiht. Seine Möglichkeit, Schülerverhalten zu benoten, spielt in diesem Zusammenhang eine wichtige Rolle. Man könnte überspitzt sagen, daß Vernunft in der Handhabung der Zensur in direktem Verhältnis zu der Fähigkeit des Lehrers steht, sein eigenes Verhalten kritisch zu beurteilen. 

 Die Abgeschlossenheit der Schule und vor allem des einzelnen Unterrichtsraums von dem übrigen Lebenszusammenhang in Familie, Nachbarschaft, Arbeitsstätte, die ja auch ‚Lernorte‘ darstellen, schafft die Möglichkeit, daß problematisches Lehrerverhalten ohne das nötige Korrektiv bleibt. Denn Partner sind hier nur die Schüler, die dem Lehrer gegenüber hinsichtlich der Möglichkeit, ihre Triebwünsche zu befriedigen und ihre Interessen durchzusetzen, unterlegen sind. Dieser Umstand stellt an die Selbstkontrolle und Selbstkrtitik des Lehrers besonders hohe Anforderungen. 

 Schließlich handelt es sich bei der Schule um eine ritualisierte Erziehungsveranstal-tung, d.h. es werden individuelle, ungeregelte, zufällige Lernvorgänge weithin ausge-schlossen. Die einzelnen Gehalte des Weltverständnisses, das in der Gesellschaft Geltung hat und die in ihr geleistete Arbeit bestimmt, werden aus ihrem eigentlichen Bedeutungszusammenhang herausgebrochen, in lehr- und lernbare Portionen einge-teilt und in neuen Zusammenhängen, z.B. dem Kanon der schulischen ‚Fächer‘, organisiert. Auf diese Weise wird die Welt zwar angstfrei erlebbar, aber zugleich ver-harmlost. Die Begegnung mit ihr wird risikolos, verliert aber zugleich ihre prägende Kraft. Die Gehalte trotzdem so zu erschließen, daß der Schüler etwas für seine Le-bensführung gewinnt, ist eine fast unerfüllbare Forderimg an den Lehrer. 

  

 4.5. Die Situation im Kollegium 

 Zu den Belastungsmomenten, die Verhaltensunsicherheiten beim Lehrer erzeugen können, gehört auch seine Vereinzelung Innerhalb des Kollegiums. Aufgrund der un-ausdrücklich noch geltenden Auffassung von der ‚pädogogischen Autonomie‘  fühlt er sich als Alleinverantwortlicher für seine unterrichtlichen Aktivitäten. Erfahrungsaus-54 



































 tausch zwischen Kollegen wird vielfach vermieden aus Angst, der Partner könne dahinter kommen, wie unvollkommen man seine Arbeit tut, welche persönlichen Probleme man hat. Durch unterschiedliche Verhaltenssicherheit und einen andern ‚Stil‘ 

 macht zudem ein Lehrer dem andern das Leben schwer, so daß Konkurrenzverhal-ten entsteht. Zusammenarbeit erscheint wenig sinnvoll, wo die konkflikthafte Ordnung des schulischen Lebens von oben vorgeschrieben wird und nicht etwa als Ge-staltungsaufgabe den in der Schule Tätigen zu freien Diskussion unterschiedlicher Ordnungskonzepte anvertraut ist. Dadurch wird eine gegenseitige Verhaltenskorrek-tur, wie sie sonst in kooperativen Gruppen geschieht, behindert. Lediglich informelle Kleingruppen entstehen im Kollegium, meist aufgrund außerschulischen oder doch zumindest am Rande liegender Interessen. 

  

 4.6. Auswirkungen auf die Schüler 

 Es ist eine Illusion zu glauben, man könne die Tätigkeit als Lehrer auf das Unterrichten, die bloße Informationsübermittlung und vielleicht noch die Anleitung zu ihrer An-eignung, beschränken. Die erzieherische Wirkung der Lehrerpersönlichkeit auf die Entwicklung der Schüler geschieht auch dann, wenn der Lehrer sie ausdrücklich aus dem eigenen Berufsverständnis ausklammert. Wenn der Lehrer die nötige Rollendi-stanz vermissen läßt und den Versuchen erliegt, welche die Institution der Schule auf ihn ausübt, sich autoritär zu verhalten, kann die Schule ihr Ziel nicht erreichen. Der Lehrer wird zum ‚Pauker‘, er verliert die Fähigkeit, die Gehalte der Erwachsenenkul-tur pädagogisch umzuformen und den Schülern zu vermitteltn, daß sie sich darin selbständig orientieren und einen eigenen begründeten Standpunkt in ihr einzuneh-men lernen. Statt kritischen Ich-Leistungen ‚vorzumachen‘, überträgt er ein gestörtes Realitätsverhältnis auf seine Schüler. Das ist besonders gefährlich, wenn dadurch beim Schüler bereits wirksame problematische Einflüsse anderer Erzieher (Familie, Sozialmilieu) verstärkt werden. 



Zitat aus E. Hermes, a.a.O., Seite 79 – 83. 











18  Werktag – Sonntag 



Joseph von Eichendorff: 

Sonntag. 





Werktag. 

Weit in das Land die Stroͤm' ihr Silber fuͤhren, 



Fern blau Gebirge duftig hingezogen, 

Wir wandern nun ſchon viel hundert Jahr, 

Die Sonne ſcheint, die Baͤume ſanft ſich ruͤhren, 

Und kommen doch nicht zur Stelle — 

Und Glockenklang kommt auf den linden Wogen; 

Der Strom wohl rauſcht an die tauſend gar, 

Hoch in den Luͤften Lerchen jubiliren, 

Und kommt doch nicht zur Quelle. 

Und, ſo weit klar ſich woͤlbt des Himmels Bogen, 



Von Arbeit ruht der Menſch rings in die Runde, 



Athmet zum Herren auf aus Herzensgrunde. 

  

 Da treten sie zum Kirchgang an 

 Familienleittiere voran – 

 Hütchen, Schühchen, Täschchen passend 
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 Ihre Männer unterfassend 

 Die sie heimlich vorwärts schieben 

 Weil die gern zu Hause blieben! 

 Und dann kommen sie zurück 

 Mit dem gleichen bösen Blick 

 Hütchen, Schühchen, Täschchen passend 

 Ihre Männer unterfassend 

 Die sie heimlich heimwärts ziehn 

 Dass sie nicht in Kneipen fliehn! 



Franz Josef Degenhardt 



Das zweite Gegensatzpaar: 

Der  Gegensatz  bestand,  anders 

als  bei  den  Fräuleins,  nicht  in  der 

Person,  sondern  in  den  Kleidungs-

stücken.  Wenn  ich  den  Alltag  be-

denke,  so  ist  es  vor  allem  ein  grüne 

Kunstlederhose,  extra  strapazierfä-

hig.  Nachdem  sie  lange  genug  zuge-

schaut  hatten,  wie  ich  täglich  mit 

zerrissenen  Hosen  nach  Hause  kam 

(Das  Rutschen  auf  der  Müllkippe 

bekam  ihnen  (den  Hosen)  nicht.), 

wurde  mir  von  der  Mutter  eine 

unkaputtbare, 

scheußliche, 

ab-

waschbare Hose verpasst. Praktisch: 

mit Latz vorne. Und so wie die Hose 

Symbol  für  den  Alltag  wurde,  wur-

den  die  Müllkippe,  der  Fluß,  der 

Bahndamm,  die  Obstgärten,  das 

Wäldchen,  u.v.a.  die  Orte  des  All-

tags.  Später  kam  die  Schule  hinzu; 

was  gleichzeitig  einen  Aufstieg  in  der  Kleiderhierarchie  bedeutete:  feinerer Zwirn. 



Alltag  bedeutete  Freiheit.  Der  Bewegungsraum  war  groß  und  offen.  Und wenn wir irgendwo im Wald liegengebliebene Weltkrieg II – Munition fanden, so schiß niemand vor Angst in die Hose, sondern es wurde ein lustiges Feu-erwerk veranstaltet. Es gab keine Berührungsängste mit der dreckigen Umwelt.  Wahrscheinlich  sind  unsere  Immunsysteme  auch  heute  noch  so  gut und nicht jeder kleine Luftzug kann uns umwerfen und zu Boden hauen. 



Dagegen der Sonntag! 



Nachdem man (ich & andere) am Samstag in der Zinkbadewanne im Keller gründlich abgeschrubbt worden war, legte man (es ging den meisten so) am Sonntag (und an Feiertagen) das feinste Gewand an. Demtentsprechend war der Bewegungsraum stark eingeschränkt. 
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Vormittags gings um 10 Uhr in die Kirche. (Geruhsamer Ausgleichssport : Man mußte sich (irgendwie) beschäftigen. Wenn man denn von dem Theater-stück irgendetwas verstanden hätte! Mittags gabs evtl. Fleisch : Kotelett oder Braten. Verdauungsschläfchen. Nachmittags : Mehr oder wenige langweilige Ausflüge  :  Man  durfte  sich  ja  nicht  bewegen,  dreckig  machen.  Wenn  man Glück hatte, gings zum Fußballplatz : Spielvereinigung Finnentrop. Das war das Höchste. Ansonsten war der Sonntag ein Man-Tag. 














19  die Juckelbrücke 

Im Nachbardorf, in der Nähe des Bamenohler Schlosses, gab es eine Brücke über die Lenne. Eine Hängebrücke, über die nicht jeder gehen wollte. In der Regel  durften  Kinder  sie  nicht  betretetn.  Heute  würde  sie  aus  sicherheits-technischen  Gründen  nicht  gebaut  /  nicht  freigegeben.  Früher  nahm  man das lockerer. Es war halt ein Spaß. 





Foto aus dem Jahr 1940. In den 1970er Jahren Abgang der Brücke durch Hochwasser. 

Fotograf : Helmut Lehnen 



Wenn  mir  gesagt  wurde:  „Am  Sonntag  gehen  wir  nach  Bamenohl“,  war meine  Reaktion:  „Gehen  wir  auch  über  die  Juckelbrücke?“  Opa  und  Oma waren egal, erst die Juckelbrücke. Der Weg ging am Schloß vorbei, über die Lenne zur sog. Fettweide (war wohl sehr fruchtbar). 



Es gab nur eine Spur. War jemand auf der Brücke, musste die Person auf der  Gegenseite  warten.  Dann  ging  man,  sich  links  und  rechts  am  dünnen 57 





































Geländer  festhaltend,  vorsichtig,  Fuß  vor  Fuß  setzend  langsam  über  die Brücke, bis zur Mitte. Dort aber wurde man tollkühn und fing an zu schau-keln,  eben  zu  juckeln.  Erst  langsam,  dann  mutiger  und  heftiger  bis  die Brücke ganz schön in Bewegung kam und uns letztendlich der Mut verließ. 

Wir  wurden  ruhig  und  versuchten  das  Ende  zu  erreichen.  Erschöpft  und stolz beglückwünschten wir uns. 



Die Juckelbrücke war eines meines Lieblingsausflugziele in der Kindheit. 

Nach 80 Jahren ist sie im Internet zu sehen. 














20  die Oma 

In  Schönholthausen  gebo-


ren,  verheiratet  mit  Franz 

Heese,  der  im  ersten  Welt-

krieg  starb  /  getötet  wurde. 

Wohnhaft  in  Weringhausen. 

Dort gestorben. Fünf Kinder 

(4 Mädchen, 1 Junge). Unter 

den Umständen heißt Leben 

Überleben. 



„ Unser Leben währed siebzig 

 Jahre,  und  wennś  hoch 

 kommt,  so  sindś  achtzig 

 Jahre,  und  was  daran  köst-

 lich  schein,  ist  doch  nur  ver-

 gebliche Mühe, denn es fahret schnell dahin, als flögen wir davon.“ (Psalm 90, 10) 



Ihr  Leben  war  geprägt  von  einer  großen  (anstrengend,  mühevollen)  Vielfalt. Lebensgrundlage war eine kleine Witwenrente, mit der man fünf Kinder nicht  ernähren  konnte.  Also  gab  es  Nebenerwerbstätigkeiten  :  Landwirtschaft  (gepachtete  Felder  :  Kartoffeln,  Gemüse,  etc.),  Hühner,  Ziegen  und natürlich Eberhard, die Sau. Da war der Haushalt und die Enkelkinder. Und sie  konnte  kochen  und  hatte  immer  ein  gutes  Wort.  In  dieser  Vielfalt  Ordnung zu bewahren, war nicht immer leicht. 



Grundeigenschaft  ihrer  Persönlichkeit  war  eine  nie  versiegende  Freund-lichkeit, die sich stets in ihren wachen und offenen Blicken zeigte. 



Sie ließ sich nicht dreinreden. Blieb auch halsstarrig bei ihrer Meinung. 

Auch gegenüber der Obrigkeit. Während der Nazizeit hörte sie reglmäßig Radio London. War informiert. Ihre Kinder, in dieser Beziehung ängstlicher und 58 

































vorsichtiger,  fürchteten  sich,  rieten  ihr  ab.  „Wenn  der  Ortsvorsteher  davon erfährt, wird er kommen und du kommst nach Dachau.“  



Der Ortsvorsteher des winzigen Dorfes war ein strammer Nazi und wußte alles von jedem. In Weringhausen ließ sich nichts verheimlichen. 



Die Reaktion der Oma: „Der soll nur kommen.“ 



Die  Ideologie  der  Nazis,  der  Geist  der  Zeit  –  dies  alles  widersprach  den Grundsätzen ihrer Religion. Bis zuletzt kaufte sie im jüdischen Kaufhaus in Attendorn ein. Waren ihre Ansichten auch mal etwas verschroben und über-holt,  so  stimmten  sie  doch  –  für  sie.  „Die  Welt  ist  groß  genug,  daß  wir  alle darin Unrecht haben können.“ 



Autorität  bestimmt  das  Leben  der  Kinder.  Mit  75  bin  ich  nicht  mehr formbar.  Als  Kind  habe  ich  beide  Formen  der  Autorität  kennengelernt.  Die verachtenswerteste in „Form“ der „Lehrerin“ Frl. H. in der Zwergschule und die  hilfreichste  und  positivste  in  der  Person  meiner  Oma  (Frl  H.  war  keine Person.). 



Frl.  H.  schrie  als  sie  mir  den  Griffelkasten  auf  den  Kopf  schlug,  sie schäumte.  Die  Oma  hingegen  schaute  mich  an;  ihr  Blick  sagte  alles;  sie konnte  einfach  nicht  schreien,  unvorstellbar.  Ihre  Autorität  war  leise, brauchte  keine  leeren  Worte  oder  Drohungen.  Ihre  Autorität  drückte  sich aus durch ihr Leben; sie war unaufdringliches Vorbild. 



„ Die  Idee  der  Menschheit,  die  Idee  einer  vollkommenen  Republik,  eines glückseligen Lebens u.dgl.m. fehlt den meisten Menschen. Viele Menschen haben  keine  Idee  von  dem,  was  sie  wollen,  daher  verfahren  sie  nach  Instinkt und Autoriät. “ (Kant) 



So gesehen war meine Oma nicht autoriär. 



„Oral  History  ist  eine  Methode  der  Geschichtswissenschaft,  die  auf  dem Sprechenlassen  von  Zeitzeugen  basiert.  Dabei  sollen  die  Zeitzeugen  möglichst  wenig  von  dem  Historiker  beeinflußt  werden.  Insbesondere  Personen aus diversen Milieus sollen auf diese Weise ihre Lebenswelt und Sichtweisen für  die  Nachwelt  darstellen  können.  Verwendet  wird  die  Methode  vor  allem für  die  Alltagsgeschichte  und  Volkskunde,  auch  Lokalgeschichte.“  (Wikipedia) 



Die Glinge gehört heute zu Finnentrop. Weringhausen ist gegenüber der Glinge  fast  eine  Großstadt.  Liegt  mitten  im  Wald,  einem  wilden  sauerländischen  Wald.  Dort  lebte  einst  ein  Metzger,  der  hieß  Hesse  und  war  ein  verrückter  Geselle.  Es  hieß  von  ihm,  daß  er  mehrere  Menschen  umgebracht habe,  auch  Kinder. Man  konnte  ihm  nichts  nachweisen.  Er  streunte  durch die Wälder. 
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Diese  Geschichte  erzählte  die  Oma  immer,  wenn  wir  zum  Kartoffellesen gingen. „Da oben am Waldrand habe ich ihn selber gesehen. Er hatte seine Metzgerschürze  an, die  ganz  voll  Blut  war.“  Wahrscheinlich erzählte  sie  die Geschichte,  damit  wir  nicht  in  den  Wald  abhauten.  Sie  erzählte  sie  so  pla-stisch, daß auch wir die unheimliche Gestalt sahen. 



Wenn es einen Nobelpreis für mündliche Literatur / Geschichte gäbe, sie hätte ihn verdient. 



Ebenso  war  sie  kenntnisreich  in  manchen  Sprachen.  –  Nach  dem  Krieg bekamen wir Care-Pakete von fernen Verwandten aus dem fernen Amerika. 

Echter  Bohnenkaffee  und  Drops.  Da  lag  dann  immer  ein  Brief  bei,  den  wir nicht lesen konnten, weil er auf Amerikanisch war. Ein Lehrer im Dorf war während des Krieges in Amerika gewesen, der konnte Amerikanisch und der übersetzte ihn dann. Obwohl meine Oma meinte, daß sie doch auch einiges verstehen könne. Das sauerländische Platt sei doch so ähnlich wie das Amerikanische. 



Wovon sie allerdings am meisten verstand, das waren die Kinder. Wo sie auftauchte  war  immer  eine  Schar  um  sie  herum;  ob  beim  Kartoffellesen, Spazierengehen oder wilde Geschichten erzählen. wie die vom Mörder Hesse z.B. 



Ich  habe  meine  Oma  nur  in  schwarzen  Kleidern  gesehen.  Sie  trug schwarz seit ihr Mann (nach dem man mich (u.a.) benannt hat) gefallen war. 

Jahrelang, jahrzehnte lang. 



Ihr ganzes Handeln & Reden 

gründete in einer tief verwurzel-

ten  Religiösität,  die  überzeu-

gend  und  echt  war;  nicht  wie 

bei den meisten Speichelleckern 

vor den Altären. Sonntags min-

destens  (und  wenn  möglich 

auch  werktags):  der  Gottes-

dienstbesuch; dann das Mittag-

essen;  dann  das  wöchentliche 

Schnäpschen; dann die intensi-

ve  und  auführliche Lektüre  der 

Kirchenzeitung  („Der  Dom,  frü-

her  Leo“).  Religion  war  für  sie: 

handeln statt reden. Nicht viele Worte, sondern überzeugende Taten. 



Ihr  immer  wieder  geäußerter  Wunsch  :  „Ich  möchte  an  einem  Karfreitag sterben.“ – Sie ist an einem Karfreitag gestorben. 
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FRIHOMA – KÖLLN-FLOCKEN – TCHIBO 




GOLD MOCCA 
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 Die Jugend übte sich vor den Toren der Stadt im Waffenhandwerk, 

  sie schossen mit Pfeil und Bogen, 

 sie schleuderten Speere, 

 sie liefen um die Wetten. 




Tchibo Gold Mocca 
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21  Finnentrop / Sauerland 





Breitengrad von Finnentrop: 

51.1736091 

... 

Längengrad von Finnentrop:  

 Von  Plettenberg  aus  hatten  die 

7.9739149 

 Wanderungen  uns  durch  den  Ho-



 mert  geführt,  und  wiederum  von 

Ansonsten: 

 Plettenberg  aus  fuhren  wir  len-



 netalaufwärts.  Am  Mündungswin-

 In Finnentrop ist dunkel, 

 kel von Lenne und Fretter liegt ein-

 in Küntrop noch viel mehr. 

 gebettet in seine weithin bekannten 

 In Hundesossen wird auf Touri-

 Baumschulen  Lenhausen;  über 

 sten geschossen, 

 dem  Fluß,  in  landwirtschaftlich  ge-

 und trotzdem kommen jedes Jahr 

 nutzter  Hügellandschaft,  erstreckt 

 mehr. 

 sich  das  von  seiner  weithin  sicht-

... 

 baren  Kirche  überragte  Schönholt-

 Sauerland, mein Herz schlägt für 

 hausen. Eine reiche Barockausstat-

 das Sauerland, 

 tung und der aus Berghausen über-

 begrabt mich mal am Lennestrand. 

 tragene,  weil  dort  die  spätromani-

 Wo die Misthaufen qualmen, da 

 schen Wandmalereien verdeckende 

 gibt's keine Palmen. 

 Hochaltar  machen  das  Innere  von 

 Sauerland, mein Herz schlägt für 

 Mariä 

 Himmelfahrt 

 wohltuend 

 das Sauerland, 

 harmonisch. 

 vergrabt mein Herz im Lennesand, 

  

 wo die Mädchen noch wilder als 

      Aufwärts  wird  das  Tal  immer 

 die Kühe sind. 

 enger,  bei  Finnentrop  kommt  es 



(Zoff) 

 zum  paßähnlichen  Übergang.  Hier, 



 an  den  Berghängen  muß  es  pas-

 siert sein, daß einst dem Teufel auf 

 seinem  Flug  zur  Hölle  der  Sack 

 platzte.  Hinaus  fielen  die  Lenne-

 junker de Pepersack, Waschpennig, 

 Schüngel, Schade, dat Strick, Supe-

 tut,  Ziegenbart,  de  Onbescheyden, 

 Schnapümme,  Packstroh,  Jage-

 düvel,  und  wie  die  kleinadeligen 

 Ausbeuter alle hießen. 

.... 

(W. Bermich:  Das Sauerland) 









Es  war  das  Ende  der  Ausbildung  :  die  mündliche  Prüfung  /  Staatsex-amen  /  Germanistik  /  Ältere  Abteilung.  Der  Professor  zu  Beginn  :  „So,  so! 

Aus Finnentrop kommen Sie. Wie wird denn aus Finnentrop das feine Dorf. 

Welche  sprachlichen  Abläufe  finden  denn  da  statt?“  –  Ja,  leck  mich!  Auch das noch. Jetzt (1975) möchte ich nun doch wirklich nicht mehr mit diesem 63 





































Kaff  in  Berührung  kommen.  In  keiner  Weise.  Weitere  45  Jahre  später  ist immer  noch  nicht  Schluß.  Es  bleibt  halt  bis  zum  Ende.  Es  ist  aber  nicht mehr  der  Ort,  der  mir  einmal  zur  Heimat  wurde.  Es  ist  mittlerweile  eine wildgewordene Ansammlung kleiner Häuschen verstreut über ein paar mick-rige Hügelchen (verglichen mit den Alpen). 



Es gab dort Dinge, die es in W. nicht gab: Munition aus dem letzten Krieg und  Bomben,  die  hochgingen,  und  Obstgärten,  in  denen  man  Äpfel  klauen konnte und einen Bach, auf dem man sein Schiffchen fahren lassen konnte, wo  es  ein  „Loch“  gab  voller  verwinkelter,  abenteuerlicher,  geheimnisvoller Ecken, wo es einen Baum gab (davon später), der einer der wichtigsten Orte meines Lebens war, wo es Wege gab, auf denen man niemandem begegnete, wo  es  heidnische  Kultorte  gab,  wo  es  Wildscheine  gab,  vor  denen  wir  uns fürchteten, wo wir unendliche Möglichkeiten hatten, die wir nützten und be-wunderten : das Leben hier war immer erfüllt, nie langweilig! 



Es  gab  schon  verrückte  Typen  :  der  wirre  Theo,  Pissjupp,  Molotow,  der Platzwart vom Fußballclub (der ortsansässige Kommunist...) etc etc etc. eine bunte Welt. 



Was mir von Finnentrop in Erinnerung bleibt; und so könnte Kap. 21 aus lauter  bunten  Bildern  /  Fotos  bestehen.  Ich  würde  diesen  Text  ja  malen, wenn ich malen könnte. Inzwischen ist der Ort auf den Hügel gerutscht, hat ein neues häßliches Rathaus ... und und und. Der alte Ortskern verkommt; der ehemals schöne Bahnhof (mit Wartesaal 1. & 2. Klasse) ist verschwunden und einer AllerweltsAttrappe gewichen. Mit einem Wort : trostlos traurig 

... 



Zum Bahnhof : Vor einigen Jahren entdeckte ich die 

Rezension eines Buches über Carl Schmitt (Plettenberg) 

mit  dem  Titel  „Der  Bahnhof  von  Finnentrop“.  Dort pflegte C. Sch. seine Besucher abzuholen. – Also doch : die Geschichte hinterließ ihre Spuren in F´trop. 



Ein  feines  Dorf,  dieses  F´trop.  In  Urzeiten  sah  es einmal so aus : 
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Eine  Schande  von  vielen  :  die  Lenne  ist  kein  Fluß  mehr.  Es  gab  früher  in diesem  Wasser  unendliche  Formen  und  Wandlungen.  Von  dem  sich  in  unzähligen  Windungen  forttreibenden  Fluß  mit  seinen  sich  immer  neuen  Erscheinungen  :  viele  Untiefen  (sogar  eine  gefährliche,  vor  der  wir  Angst  hatten), das provisorische Brückchen (nach jedem Hochwasser verschwunden), unzählige Nebenarme für unsere Schiffchen, Bademöglichkeiten, etc. etc. 



...  bis  hin  zu  dem  traurigen  Graben,  der  jetzt 

lustlos vor sich dahintreibt, dem Meere zu ... 



So wird alles gerade, 

nichts bleibt krumm ... 

















 




22  KöllnFlocken 

Gesund gelebt haben wir schon, wenn auch nicht üppig. Zum Frühstück  gabś  Brot,  Grafschafter  Goldsaft,  Marmelade  und Kölln Haferflocken. Die gabś aber auch, weil in jeder Packung schöne bunte Bildchen waren, die man sammeln konnte : Kin-derlieder, Kindergeschichten, Sagen und Märchen ... Die konn-65 





































te  man  sammeln.  So  sah  also  eine  meiner  ersten 

Begegnungen mit der Literatur aus ... 





Natürlich habe ich mein Lieblingsmärchen nicht 

erst hier kennengelernt. Aber meine Sympathie für 

die Bilder (und für das Märchen) wuchsen immens. 

Ich  war  erregt  und  wurde  angeregt  :  sogar  zu  singen, z.B. das Lied vom BiBaButzemann ... Unüber-

troffene Geschichte war allerdings die Sage von den 

Köner Heinzelmännchen ... 









 Wie war zu Köln es doch vordem 

 Mit Heinzelmännchen so bequem! 

 Denn, war man faul, man legte sich 

 Hin auf die Bank und pflegte sich: 

 Da kamen bei Nacht, 

 Ehe man’s gedacht, 

 Die Männlein und schwärmten 

 Und klappten und lärmten, 

 Und rupften 

 Und zupften, 

 Und hüpften und trabten 

 Und putzten und schabten... 

 Und eh ein Faulpelz noch erwacht,... 

 War all sein Tagewerk... bereits gemacht! 

etc etc etc. 







Schuhe  kaufen  war  dem  Kind  eine  Last  ...  Nur  wenn  es  zu  Salamander ging,  war  es  möglich,  es  zu  überreden,  denn  da  gabś  die  wundervollen 66 







































LurchiHefte mit bunten Bildern und einer spannenden, schönen Geschichte. 

Die zweite Station in meiner LeseLaufbahn ... 







Lurchi (zum Ausmalen) : 















































Viel  später,  des  Lesens  &  Schreibens  schon  viel  mächtiger,  machte  ich mich über die Zeitungen und Zeitschriften her, die überall herum lagen. Bei meiner katholischen Oma gabs die FernsehZeitschrift „Hör zu“. Hinten hatte eine ComicSerie ihren festen Platz :  
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Jetzt (2020) ist mir vor allem eine Serie noch ziemlich deutlich und klar im Kopf : Mecki fährt nach Helgoland ... (Vielleicht wurde meine Vorliebe für diese Insel durch dieser Lektüre geweckt?) ... 







Die wichtigsten (Neben-)Figuren: 

der Schrat (mitte) und Charlie Pinguin (rechts). 



Erste  Leseerlebnisse  sind  prägend  –  und  mit  Mecki,  Lurchi  und  den Heinzelmännchen war ich auf der richtigen Schiene. Er konnte nur noch positiv weitergehen. (Vgl. Kap. 25 : der Eintritt in die wirkliche Welt der Literatur: ganz groß. Natürlich wußte ich nichts von der Bedeutung Homers. Aber Odysseus und Lurchi lagen [für mich] auf der gleichen Schiene.) Erstaunlich daß  diese  Comics  immer  wieder  auch  einen  Bezug  zur  „großen“  Literatur herstellten. Sollte hier etwa eine (unbewußte) Lenkung stattfinden? 



Gibt es heute ähnliche „Einstiege zur Literatur“? Gibt es überhaupt Einstiege? Und zu welcher Art Literatur führen sie hin? Mecki-Geschichten waren durchwegs ausgestaltete und auch in Einzelheiten detaillierte Geschichten (Romane?). Ihnen fehlte nichts. Das o.a. Bild ergäbe mindestens 1-2 Seiten  Text.  Also  :  Zurück  zu  Lurchi  und  Konsorten  und  der  Einstieg  in  die Fontane – Literatur wird auch unsereren Kindern leichter. 












23  FriHoma 

Kinder  „lesen“  Bilder,  Figuren  und  Situationen,  übersetzen  sie  in  Sprache und artikulieren sie. Spielen sie mit Figuren so erfinden sie eine Geschichte : die  Übersetzung  von  Gegenständen  in  Sprache,  damit  wir  (die  anderen)  ihnen folgen können. Alles ist Phantasie, ist Sprache. 



FRIHOMA : Auch hier gibt es etwas zu  lesen : Die einzelnen Figuren (Menschen  /  Tiere  /  Gegenstände)  erzählen  in  immer  neuen  Kombinationen  / 
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Konstellationen  immer  neue  Geschichten.  –  Und  so  hatte  ich  stundenlang eine aufreibende, weil immer neu zusammenzufügende Geschichte zu erfinden.  Und  diese  Geschichte  gehörte  mir  –  ,  weil  kein  anderer  sie  verstehen konnte.  –  So  viel  Margarine  konnten  wir  nicht  essen,  daß  ich  meine  Geschichte so ausbauen konnte, daß ich alles, was ich auf dem Herzen hatte, in ihr unterbringen konte. Jedes neue Tier hatte eine eigene, unverwechsel-bare  Geschichte.  Jeder  Baum  war  ein  Individuum,  hatte  nur  ihm  gehörige, spezifische Eigenschaften. 



Es  war  eine  Alltagswelt  –  und 

doch das Besondere. Ich hatte die-

se Welt geprägt / erschaffen. 



Natürlich  waren  auch  Töne  in 

meinem  Bauernhof  zu  hören.  Ver-

wirrend die große Vielfalt : ein tie-

risches  Orchester;  unendlicher 

Reichtum.  –  Natürlich  durfte  ich 

es  nicht  wagen,  die  Laute  laut 

werden zu lassen. 



Mit  FriHomaFiguren  hat  man 

viele Möglichkeiten : Man kann sie 

in  einem  Schuhkarton  sammeln 

(eigentlich  ein  sinnloses  &  über-

flüssiges  Unterfangen),  man  kann 

sie  (nach  Merkmalen  geordnet)  in 

Reihe  aufstellen  (auch  Blödsinn); 

man  kann  mit  ihnen  ein  starres 

3dimensionales  FigurenBild  auf-

stellen;  oder  :  man  kann  mit  den 

Figuren  theaterspielen.  Und  so 

sind  wir  wieder  bei  der  Literatur. 

Und das habe ich auch gemacht. Und auch die Schweine haben gelegentlich eine Hauptrolle bekommen. Es waren ja auch schön speckige Figuren Da überall Mangel an frischer BauernButter herrschte, waren viele Familien  auf  Margarine  angewiesen,  bei  der  gabs  die  feinen  kleinen  Figuren  als Zugabe.  Und  so  kam  es,  daß  sich  eine  lebhafte  TauschBörse  entwickelte: 

„Ein Pferd für zwei Tannenbäume.“ Das Schlimmste : Wenn die Mütter vergessen hatten, die Figuren vom Einkauf mitzubringen. 



Je ausdauernder gespielt wurde (die heftigsten Dorfdramen), desto größer wurden die Fähigkeiten als Dramatiker und Regisseur. Nicht mehr angewiesen auf und gegängelt von einem vorgegebenen Text (Mecki, z.B.) konnte sich die Phantasie frei entfalten. 



Irgendwann  gings  allen  besser  und  die  Margarine  verschwand  und  die Butter  trat  ihren  Siegeszug  an.  (Wie  auch  der  Bohnenkaffee,  vgl.  Kap.  25) 69 





































Die  Figuren  verschwanden  in  der  Kiste.  Die  Firma  FriHoma  verschwand  in der Versenkung. 



So  richtig  (zu  100%)  entsprachen  die  MargarineFiguren  nicht  meinem Temperament. Zu sehr war ihr Äußeres festgelegt, als daß sich meine Phantasie so richtig austoben konnte. Außerdem zu viele Tiere : da war wohl eher Chaos zu inszenieren als klares, logisches Handeln. Zu viele Geräusche, zu viel Unvorhersehbarers. 



Somit  waren  alle  literarischen  Gattungen  vorhanden.  Der  Einzug  ins Reich  der  Literatur  war  vollzogen  :  Lyrik  („Die  Heinzelmännchen“),  Prosa („Mecki“) und Dramatik („FriHoma“). Fehlte nur noch, daß ich anfing eigene Produkte (Werke?) herzustellen. Gottseidank ist davon nichts mehr erhalten. 

Wäre auch zu peinlich. 



Die  Homann  Feinkost  GmbH  (Eigenschreibweise:  HOMANN)  in  Dissen  am  Teutoburger Wald im  Landkreis Osnabrück in Niedersachsen ist ein deutscher Lebensmittelhersteller  im Besitz der luxemburgischen Unternehmensgruppe Theo Müller. Das Unternehmen produziert hauptsächlich Feinkostsalate sowie Fisch- und Feinkostprodukte, Dressings und Saucen. 



2009 erwarb Homann die Lizenz der Marke „Livio“ für die Produktgruppen Ketchup, Mayon-naise und Dressings, während die Marke „Livio“ für Speiseöle bei Peter Kölln verblieb. 



Dann gab es noch eine zweite „Einrichtung“, die mir als Theater diente : eine  (stolze?)  Ritterburg!  [Was  mich  traurig  und  nachdenklich  stimmt:  alle diese Dinge sind verschwunden. Nicht daß ich jetzt noch mit ihnen spielen möchte, aber sie wären mir eine wertvolle Erinnerungsstütze. Alle möglichen Figuren  und  Figürchen  hatten  auf  &  an  &  in  dieser  Burg  ihren  Platz  :  der Zinnsoldat, der Ritter und auch das FriHomaSchwein fanden hier gleichbe-rechtigt  ihren  Platz.  Das  Theaterspektakel  nahm  große  Formen  an,  wenn FriHoma und Burg zusammen kamen, vereint waren. 



PlayMobilFiguren  sind  überflüssiger  und  langweiliger  Schrott  &  Abfall gegenüber FriHoma! 









24  Natur & RadioMann 

& Micky Maus 





Für  ein  Kind  ist  das  Wort  „FreiZeit“ 

ein  unverständlicher  Witz.  Es  gab 

eigentlich nur diese Art von Zeit. Die 

erste  nachhaltige  FreiZeit  erinnere 

ich  :  Winter,  beim  Skifahren.  Dort 

war  ich  so  herrlich  allein.  Weiß  und 

Grün. Reduktion der Farben auf das 
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Notwendigste. Im Schnee verwand die Zeit und ich war frei. 



Natur war nur Kulisse, Hintergrund ohne wirklich eigenständige Bedeutung für das Spiel im Alltag. 



Ich war frei, die Dinge zu tun, die ich tun wollte, zu denen ich LUST hatte. Den Begriff kannte ich damals noch nicht, aber es muß so etwas oder so etwas ähnliches gewesen sein. 



Überhaupt  :  die  Natur!  Selbstverständlich  hatte  ich  keinen  Begriff  von ihr. Natur, das bedeutete: Gras für die Kühe (Nahrungsbeschaffung), Bäume für mich (um feindliche Banden zu beobachten), den Himmel (als Ersatz für die Uhr, die ich nicht hatte). 



Natur  fiel  also  flach.  Und  so 

blieb  übrig  :  das  von  Menschen 

Geschaffene, Technik und andere 

Künstlichkeiten.  Jedes  Jahr  an 

Weihnachten  gabs  einen  Bauka-

sten.  [In  der  Nachfolge  des  Sta-

bilbaukastens.] Da war zuerst der 

Radiomann  (hier  stellvertretend). 

Aus  sehr  sehr  vielen  Einzelteilen 

konnte man mit Hilfe einer Anlei-

tung)  sehr  sehr  viel  zusammen-

bauen. Einen Radioempfänger : UKW, MW, LW, KW. Welten taten sich auf. 

Ich hörte Sprachen, unendlich viele und mir unbekannte Sprachen. Ich baute Antennen : meterlange Kupferdrähte spannte ich durch  den Garten, nur um irgendwelche afri- oder amerikanischen Sender zu hören. Die Phantasie flog in unendliche Weiten. 



Ich habe nicht nur empfangen, ich habe auch gesendet. Alles mit derselben  Antenne.  Ich  weiß  nicht  ob  meine  verkrüppelten  Morsebotschaften  jemand  empfangen  hat,  aber  gelegentlich  hatten  die  Nachbarn  Probleme  mit ihrem Fernsehempfang: „Da gibts immer so ein Brummen, als ob jemand mit einem Funkgerät dazwischenfunkt.“ 



Es waren die Grundlagen des Radios, die mit hier beigebracht wurden. Es waren  die  Grundlagen  der  medialen  Welt,  die  ich  hier  (allerdings  nur  an-satzweise) mehr oder weniger verstanden habe. 



Alles nur Fluchtbewegungen nach dem Motto: mit Micky Maus in die weite Welt hinaus. Da wo ich war, wollte ich nicht sein. Mit der natürlichen Natur konnte ich nichts anfangen; also blieb nur: die künstliche Natur, die Literatur. Und mit dem Ende des ersten Teils dieses Buches finde ich in Kap. 

25 das, was mich mein weiteres Leben begleiten wird: ich war fasziniert und wußte nicht warum – also die besten Voraussetzungen ... Aber vorerst eine besondere Art von Literatur : 
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 Wenn du einer Herde hinterherläufst, 

 bekommst du nur die Ärsche zu sehen. 



Drum  hüte  dich  vor  Menschenzusammenrottungen,  größer  als  7  Ban-denmitglieder. Massen lassen dich untergehen, der Einzelne steht an deiner Seite und steht dir bei (wenn notwendig). Es kostet auch zu viel Energie vielen Anderen gerecht zu werden. 



     Mickey-Mouse-Club : In keinem Verein, keiner Partei, keiner Organisation, keiner Kirche, keiner Ansammlung von Menschen habe ich mich wohlge-fühlt.  Meistens  bin  ich  gezwungen  worden,  mich  in  ihr  aufzuhalten  (am längsten in der kath. Kirche). Jetzt habe ich nur noch die Krankenkasse am Hals und einige lockere, unwesentliche Verbindungen. 



Es  gibt  nur  einen  einzigen  „Verein“  dem  ich 

mich  (heute  noch)  verbunden  fühle,  in  den  ich 

jederzeit  wieder  eintreten  würde  :  den  Mickey-

Mouse-Club. Faszinierend vor allem die vielen Un-

tensilien  :  der  Mitgliedsausweis,  die  Mütze,  der 

Fahrradwimpel, die Anstecknadel und vieles vieles 

andere mehr ... 



Der  Mensch  soll  mit  niemandem  gehen  ...  nur  wenn  er  muß  (Krankenkasse – in meinem Alter!). 



Obwohl  ich  kein  anderes  Clubmitglied  kannte,  spürte  ich  eine  Verbun-denheit  mit  den  anderen  Kindern  /  Jugendlichen.  Wir  hatten  die  gleiche Ausrichtung;  das  gleiche  Ziel  (???)  –  Comics  waren  verpönt  zu  dieser  Zeit (Jugendgefährdende Schriften) und es kostete jedesmal eine gehörige Portion Anstrengung  /  Kraft,  meine  Eltern  zu  überzeugen,  dieses  Heft  zu  kaufen. 

Mein Wohlbefinden, meine Seligkeit hing davon ab. 



Was ist heute (2019) verpönt? 



Gibt es da etwas, gegen das anzugehen sich lohnt. Als Kind/als Jugendlicher. Wir, die alten Säcke, haben den Karren an die Wand gefahren und den Nachgeborenen eine verbrannte & ausgebeutete Erde hinterlassen. Im „Mik-ky-Maus-Klub“ hatte ich wenig, aber das reichte. Heute: Ich hätte viel, aber das  würde  nicht  reichen.  Der  „Micky-Maus-Klub“  war  der  Beginn  einer  Re-volte. 



Im „Klub“ : nicht nur anders aussehen/anziehen. Wie wichtig die DINGE 

sind, mit denen wir uns schmücken, wird mir hier bewußt. Später habe ich diesen  „Schmuck“  erweitert  :  Bei  jedem  Ausflug  mußte  ich  als  erstes  einen Anstecker, einen Wimpel – irgendetwas, das mit dem Ort in Zusammenhang stand  und  das  ich  an  meiner  Kleidung  anbringen  konnte  –  erstanden  werden. Dann erst wurde der Ort interessant. Zuerst das Sekundäre, dann das Primäre. So habe ich es immer gehalten. 
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Was  ist  heute  verpönt?  Die  Kleidung,  der  „Schmuck“?  Das  Diktat  der Mode. Irgendeiner Mode. 



Oh! die Anderen! 









25  Tchibo – GoldMocca         



 Tchibo  –  Gold  –  Mocca  :  Das  beeindruk-kenste  Leseerlebnis  der  frühen  Jahre  ver-

danke  ich  „Tchibo-Gold-Mocca“.  Den  Kaf-

fee trinke ich heute nicht mehr; aber : Die 

beglückende Lektüre in den frühen fünfzi-

ger  Jahren  hat  immerwährende  Spuren 

hinterlassen.  Hier  fand  die  erste  Begeg-

nung  mit  Literatur  statt  und  zwar  gleich 

mit Homer (natürlich hatte ich diesen Na-

men zuvor noch nie gehört). 





Herausgeber:  Firma  Frisch-Röst-Kaffee  Max  Herz 

GmbH,  Hamburg  36,  Caffamacherreihe  1-9  –  Schriftleitung  und  Verlag:  Dr.  Eduard  Wildhagen,  Hamburg  13, Nonnenstieg 1, Tel. 45 22 21. – Herstellung: VVA-Druck, Düsseldorf 



Das  Textangebot  war  (wie  sagt  man  so 

------------ 

schön:)  breit  gefächert.  Von  allem  etwas, 

natürlich besonders viel vom Wesentlichen 

(dem  Kaffee).  Hier  das  Inhaltsverzeichnis 

von  Heft  26.  Die  Vielzahl  der  Textgattun-

gen war erstaunlich (Bericht, Witz, Comic, 

Erzählung, etc. etc.) 







Natürlich kann ich jetzt/heute nicht mehr 

sagen,  welche  Texte,  welche  Gattungen 

mir am besten gefallen haben. Mit Sicher-

heit  jedoch  war  es  Nacherzählung  der  ho-

merischen  Epen  um  den  „sagenumwobe-

nen“ Odysseus. 
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Autor der Nacherzählung: Dr. E. Wildhagen – Bilder 

von Wilhelm Martin Busch. 



Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα 

πολλὰ  

πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε·  

πολλῶν δ’ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω, 

πολλὰ δ’ ὅ γ’ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν, 



 Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten 

 Mannes, 

 Welcher so weit geirrt, nach der heiligen Troja Zerstörung, 

 Vieler Menschen Städte gesehn, und Sitte gelernt 

 hat, 

 Und auf dem Meere so viel' unnennbare Leiden er-

 duldet. 



Das  konnte  ich  damals  natürlich  (noch) 

nicht  lesen.  Und  ich  muß  auch  zugeben, 



daß  mich  zuerst  die  ausdrucksstarken 



Bilder  fasziniert  haben  :  die  kräftigen, 

muskulösen  Körper  im  schweißtreibenden 

(Ring-)Kampf. Naja! Alles das, was sich ein 

kleiner  Hänfling  so  erträumt.  Daß  diese 

beiden  Texte  so  nach-  und  eindrücklich 

gewirkt  haben  (ein  Leben  lang)  ist  der 

stärkste Beleg für ihre Qualität (gilt selbst-

verständlich  in  erster  Linie  für  das  Origi-



nal.).  Diese  Männer  hatten  alles,  was  ich 



nicht  hatte.  Es  (Bilder,  Figuren,  etc.)  war 



so fremd, so unbekannt. Für einen Jungen 

aus  dem  Sauerland  war  Griechenland  ein 

Märchen-  &  AbenteuerLand.  Alle  diese 

Helden  waren  (für  mich)  die  UrBilder  für 

das,  was  man  (die  Propagandisten  der 

Männlichkeit) für erstrebenswert hielt. 



 Nun  wurde  zum  Faustkampf  geschritten.  Der 

 Sieger  sollte  ein  Maultier,  der  Besiegte  einen Henkelbecher als Preis erhalten. Sogleich erhob 

 sich  ein  kraftvoller,  gewaltiger  Mann,  Epeos, 

 faßte  das  Tier  und  rief:  »Das gehört  mir,  –  den Becher nehme, wer will! Das aber sage ich: der 

 Leib  wird  ihm  von  meiner  Faust  zerschmettert, und die Gebeine zermalme ich ihm!« Auf diesen 

 Gruß verstummten die Helden, bis sich schließ-

 lich einer gürtete und ihm kampfbereit entgegen 

 trat.  Bald  kreuzten  sich  die  Arme,  die  Fäuste klatschten  auf  den  Kiefern,  der  Angstschweiß 

 floß den Kämpfenden von den Gliedern. Endlich 
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 versetzte  Epeos  seinem  Gegner  einen  Streich, 

 daß er zu Boden fiel wie ein Fisch, der aus der 

 Welle aufs Ufergras gesprungen ist. Epeos führ-

 te stolz das Maultier davon. –  

      Darauf traten Odysseus und Ajax zum Ring-

 kampf an. Sie umfaßten sich mit schmiegsamen 

 Armen  und  rangen  so  fest  ineinandergefügt, 

 wie  ein  Zimmermann  Sparren  zusammenfügt. 

 Ihr Schweiß floß, ihr Rücken knirschte, an Sei-

 ten  und  Schultern  wurden  Blutstriemen  sicht-

 bar.  Doch  keiner  vermochte  den  andern  zu 

 überwältigen.  Sie  rollten  engverschlungen  in 

 den Staub. 

      »Ihr seid beide Sieger«, rief Achilleus, »und ich belohne euch mit dem gleichen Preise!« –  



Und mir wurde klar gemacht, wodurch 



das mächtigste Gefühl der Menschen aus-



gelöst  wird  :  die  Liebe.  –  Was  schmiedet 

Mann und Frau zusammen? 

     Penelope beklagte sich bitter bei Odysseus. 

 Sie  erkannte  in  ihm  nicht  ihren  heißgeliebten Gatten,  denn  gar  zu  zerfurcht  war  ein  Antlitz, ungepflegt,  mit  zottigem  Bart.  Da  war  es  kein Wunder,  daß  dieses  Bild  des  Jammers  in  gar 

 nichts  an  den  Mann  erinnerte,  den  sie  als 

 strahlenden  Helden  in  der  Blüte  seiner  Jahre, in der Füller seiner Kraft verlassen hatte. 















Irgendwann  gabs  keine  Hefte  mehr. 

Stattdessen  wurde  der  Kaffee,  den  wir  er-

hielten,  eingepackt  &  eingenäht  in  riesige 

Taschentücher.  Meine  Mutter  war  begei-

stert („Endlich etwas Nützliches.“); ich war 

enttäuscht  und  niedergeschlagen.  Aber  : 

ich  hatte  etwas  kennengelernt,  das  mich 

in  meinem  ganzen  Leben  nicht  mehr  ver-

lassen sollte : die Literatur. Zwar (hier) nur 

im  Tchibo-Gold-Mocca-Format,  aber  das 

reichte. 











75 



















































Es gab auch schlechte Lyrik : 
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Käptń Konny meets 




Kurier des Zaren 
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 Konrad Brinkmann, von seinen Freunden „Käptń Konny“ g enannt, ist selig! Er ergattert endlich ein Boot, die „Dixi“ 

 seines Vaters. Heimlich bei Nacht geht er mit seinen Freunden Ralf und Rolf und dem dicken Jörn als Smutje auf große Fahrt. Bald merkt er, wie gefährliche so ein Abenteuer werden kann, besonders wenn man eine Sturmwarnung 

 überhört ... 
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26  Käptń Konny 

 Alle  Achtung:  Ralf  hat  Mut  und 

 Schneid,  beinahe  so  viel  wie 

 Konny, der unverzagt an der Ru-

 derpinne  klammert.  Denn  wißt 

 ihr,  was  es  heißt,  bei  einem  sol-

 chen  Sturm  auf  den  Bug  zu  kra-

 xeln?  Dabei  kann  Ralf  auf  sich 

 selbst  gar  nicht  so  achten,  weil 

 er seine Aufmerksamkeit auf das 

 Meer  hinaus  richten  muß.  Wenn 

 eine Welle am Bug hochschäumt, 

 wird er immer wieder von neuem 

 durchnäßt  –  aber  das  stört  ihn 

 nicht.  Denn  einmal  kann  man 

 nur naß werden ... 

      Er  krall  seine  Hand  um  das 

 dünne  Drahtseil,  das  den  Mast 

 nach  vorne  abstützt.  Das  Notse-

 gel  klatscht  über  seinen  Kopf, 

 und  als  er  so  unvorsichtig  ist, 

 sich aufzurichten, kriegt er einen 

 Klatsch  gegen  die  Stirn,  daß  er 

 um  ein  Haar  das  Gleichgewicht 

 verloren und losgelassen hätte. 

      Der Schreck jagt sein Herz bis 

 zum  Hals  hinauf,  doch  es  bleibt 

 ihm keine Zeit zum Zittern oder Zagen. 

      Jetzt hat Konny das Boot herumgedruckt. Sie sausen vor dem Sturm dahin. 

      Da! Ein Blitz durchzuckt die Finsternis.  

Rolf Ulrici : Käptń Konny schnuppert Seeluft, 

München 1954, Seite 72 – 73. 



Irgendwann wurde es Ernst mit dem Lesen. Und da meine Eltern mit dieser Tätigkeit  nicht  besonders  viel  am  Hut  hatten,  wurde  nach  einer  Quelle  gesucht, die meine LeseLust stillen konnte. Aber wo kauft man in Finnentrop Bücher?  Es  gab  nur  eine  Möglichkeit  :  ein  Schreibwarenladen  [der  „wirkliche“ Name es Inhabers fällt mit nicht mehr ein, sein „Rufname“ war „Pippes“] 

–  ein  Schreibwarenladen  mit  angeschlossener  „Leibbücherei“,  die  auch  Bücher verkaufte bzw. zu beschaffen wußte. Gelegentlich lieh ich dort aus und entdeckte  einen  Roman,  der  meinen  Interessen  entgegen  kam.  Er  handelte von seefahrenden Jungen; an der „Spitze“ stand „Käptń Konny“. Der Roman stand  an  der  „Spitze“  einer  ganzen  Reihe.  Und  Pippes  besorgte  die  Reihe meinen  Eltern  und  die  hatten  ausgesorgt,  was  meine  Weihnachts-  u.a.  Geschenke betraf. 
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Natürlich kann ich nicht mit meinen heutigen literarischen Kriterien diese Romanfolge beurteilen und einordnen. Das will ich auch nicht. Es war & ist reine Zweckliteratur : die LeseLust von Jugendlichen muß befriedigt werden. Und so sehen die Romane auch aus ... 



Als Kind / als Jugendlicher will man hinter die Dinge schauen, will den Dingen auf den Grund gehen. Und wenn das Interessensgebiet die „christliche  Seefahrt“  war/ist,  dann  waren  die  „Käptń  Konny  Romane“  genau  die richtige Lektüre : Spannung und Wissensvermittlung. Eine Kostprobe :      Wie mit einem Messer fällt der Wind in das Großsegel – ratsch – und reißt es mitten durch. Die zerfetzte Leinwand klatscht und knattert, und die Gaffel quitscht wie eine Wetterfahne am Mast. Der Großbaum pendelt haltlos hin und her. 

      Im Auftauchen eines Blitzes sieht Konny, was geschehen ist. Er denkt, das Herz bleibt ihm stehen. Wenn jetzt die Falltaue reißen! Wenn jetzt der Gaffel-baum heruntersaust! 

      Schon  kommt  die  nächste  Sturmbö.  In  ihr  Pfeifen  mischt  sich  der  Schrek-kensschrei der Jungen. Eine Welle springt über die Bordwand, wütend wie ein nasser, bissiger Hund. Rolf, der gerade aus der Kajüte klettern will,  wird gegen eine Kante geschleudert, daß ihm Hören und Sehen vergeht.  (Seite 54 f.) Irgendwann drängte sich der Wunsch, den Beruf des Seemanns zu ergreifen, in den Vordergrund. Aber wie sollte ich das meinen Eltern klarmachen, deren Horizont an den Bergen des Sauerlandes endete. An Hl. Abend aller-80 



































dings  ging  meine  Mutter  nach  draußen  –  um  große  weite  Welt  zu  schnup-pern – es dunkelte – sie hörte Radio Norddeich : Grüße an die Seeleute auf hoher See. Sie bekam Gefühle und feuchte Augen. In die weite Welt wollten sie  mich  nicht  hinauslassen.  Und  Käptń  Konny  war  ja  nicht  echt,  war  ja nur ein Roman, erfunden eben. 



Irgendwie  hat  sich  das  gehalten.  Literatur  ist  nicht  echt,  ist  nicht  das wahre Leben. Aber sie ist die wichtigste und wirkmächtigste Begleiterin des sog. wirklichen Lebens. Das alles war mir damals nicht bewußt; wie auch? – 

aber es war da. 



Natürlich  besitze  ich  nach  über  60  Jahren  nicht  mehr  die  Originale  der Käptń Konny Bücher. Jedoch : dank der unergründlichen Tiefen des Internets sind sie mir (aus fremder Hand) wieder zugänglich geworden; teils mit recht krakeligen Besitzerangaben. 



      „Wahrschau!“ ruft Konny. (Das heißt „Achtung!“) Und nun wirft er den Rettungsring in die Gig. 

      Jörn  springt  auf,  um  den  Rettungsring  zu  fangen-  Aber  da  schwankt  das Boot, und der Dicke fliegt längelang auf die Nase. 

      Ho, ihr Landratten und Kielferkel: Was ein richtiger Segler ist, der braucht 

 „Seebeine“.  Seebeine  sind  besondere  Beine,  und  die  hat  nicht  jeder  Mutter Kind. Auf festen Boden, da  steht der Sohn des Möbelpackers Lüttjohann  wie eine Eins. Auch wenn er ein halbes Küchenbüfett gebuckelt hat. Aber hier? Ja, da muß er die Planken küssen, ob er will oder nicht.  (Seite 17) Nebenbemerkung:  Aktuelle  Kinder-  und  Jugendliteratur  übersteigt  die,  die uns zugemutet wurde, bei weitem. Insofern (aber nur insofern) geht es den Kindern heute besser. 







Erst sehr viel später verbündete ich mich mit einem richtigen Seemann, mit einem Steuermann : Palinurus (Vgl. Kap. 48) 



Und dann war da noch Freddy, 

die Gitarre und das Meer ... 



Oder auch: Junge komm bald wieder, bald wieder nach Haus. Junge fahr nie wieder nie wieder hinaus ... 





27  Das große Buch der Seefahrt 






Fünftausend Jahre Seefahrt 

       Es war am 10. Januar 1957 in Hamburg. Eine vielhundertköpfige Menschenmenge hatte sich an der Elbe eingefunden. Erwartungsvoll blickte sie flußabwärts, dorthin, wo in der Ferne das Meer lag. 
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      Plötzlich ging ein Raunen durch die Menge. „Sie kommt!“ Im Sonnenglast, der über dem Wasser lag,  wurde vier hochaufragende Masten sichtbar. Ein Segelschiff, einer der letzten „Windjammer“ vergangener Zeiten, kam – von einem Schlepper gezogen – 

 nach mehrmonatiger Abwesenheit in die Heimat zurück. 

      Es war das deutsche Segelschulschiff „Passat“, das einst der bekannten Hamburger Segelschiffsreederei F. Laeisz gehört hatte und als zweiter Tiefwassersegler nach dem  Kriege  wieder  hinausgefahren  war,  um  deutsch  Schiffsjungen  für  den  See-mannsberuf  auszubilden.  Das  erste  war  die  „Pamir“,  ein  um  sechs  Jahre  älteres Schwesterschiff der „Passat“. 

      Zwanzig  dieser  Jungen  kehrten  mit  leuchtenden  Augen  von  ihrer  ersten  großen Fahrt über den Nord- und Südatlantik nach Rio de Janeiro in die Heimat zurück. Die Reise war ein Erlebnis, das sie ihr ganzes Leben hindurch nie mehr vergessen werden. 

      Als  sie  zu  Beginn  des  Jah-

 res  1956  an  Bord  des  Segel-

 schiffes gekommen  waren und 

 Anfang  Februar  von  Hamburg 

 aus  die  erste  Fahrt  über  den 

 Ozean  antraten,  war  dem  ei-

 nen  und  anderen  von  ihnen 

 wohl  etwas  bänglich  zumute 

 gewesen.  Der  Gedanke  an  die 

 unendliche  Weite  des  Meeres, 

 seine  unbändige  Kraft,  wenn 

 der Sturm es aufpeitschte oder 

 pechschwarze 

 Nacht 

 alles 

 rundherum  verdeckte,  hatte 

 sich beklemmend auf ihre See-

 le  gelegt.  Nun  aber,  da  sie  die 

 Reise  überstanden,  da  sie  nicht  nur  Sturm  und  hohen  Seegang,  sondern  auch  die herrliche  Welt  jenseits  des  Ozeans  kennengelernt  hatten,  waren  sie  stolz  darauf, Seemann  zu  sein.  Von  ganzem  Herzen  waren  sie froh,  diesen  Beruf  erwählt  zu  haben.  Nicht  einer  dieser  20  Jungen  bereute  es,  nicht  einer  dachte  daran,  diesen  so schnell  liebgewordenen  Beruf  wieder  aufzugebenb.  Sie  wollten  echte  Seeleute  werden,  wie  es  manche  ihrer  Vorfahren  schon gewesen  waren.  Sie  wollten  mit  der  See kämpfen, mit der See leben und durch sie die Schönheiten der Welt kennenlernen. 

      Um ihren Beruf, ihr Schiff, die ganze Seefahrt richtig zu verstehen, begannen sie, deren Geschichte von Anfang an zu studieren: 

Das große Buch der Seefahrt, Reutlingen 1958, Seite 7. 



Irgendwann  wurde  es  dann  (zwangsläufig)  wissenschaftlich.  Der  Weg  der Fakten begann. Ich weiß nicht wie ich an das Buch geraten bin. Irgendwann (!) las ich (kreuz & quer) im „Großen Buch der Seefahrt“. Es waren Fachleute (pensionierte Kapitäne), die da zu mir sprachen. Vom Einbaum bis zum U-Boot und zum Kreuzfahrtschiff. Ich war verwirrt. Eine solche Vielfalt. 



 Schon immer hat die Seefahrt Jungen aller Altersstufen in ihren Bann gezogen. Längst ist die Romantik der Windjammer und Kap-Hoorn-Umschiffer den genauen Berechnungen moderner Technik gewichen. Unter Mitwirkung von Kapitänen, Schiffsbauern und alten Fahrensleuten entstand diese umfassende Darstellung der Seefahrt, ihrer technischen Probleme und ihrer abenteuerli-chen Seite. 
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 Kapitän Günther Schowalter ist es zu danken, daß dieses auf den neuesten Stand gebrachte Sachbuch für Jugendliche aus dem Binnenland und von der Waterkant gleichermaßen interessant ist. 

 Sachliche Darstellungen wie: Fünftausden Jahre Schiffahrt – Vom Dampfboot zum Schnelldampfer – Ich möchte auf ein Segelschulschiff – Wie werde ich Seemann – wechseln ab mit spannenden Erlebnisberichten. Ein Haufen Jungen segelt um die Welt – Fünfzig Jahre Seemannsleben – Schiffbruch und Hur-rikan – Als Heizer in den Tropen – Feuer im Schiff. 

 „Allerlei Technisches kurz gesagt“ und ein „kleines Lexikon der Handelsschiff-fahrt“ geben auf Einzelfragen Anwort. 

 Wer möchte da nicht, wenigstens in Gedanken, mit auf große Fahrt gehen, sei es auf einem stolzen Segler oder auf einem modernen Überseedampfer? Die 

 „christliche Seefahrt“ hat nichts von ihrer Anziehungskraft verloren, die „große Fahrt“ ist auch heute noch ein Abenteuer. 

 Ein Sachbuch, daß das Tor aufstößt zur Geschichte der Seefahrt, das aber auch den Blick schärft für die Probleme der Zukunft. 

Das Große Buch der Seefahrt, Waschzettel 



Irgendwann habe ich das alles auch wieder vergessen. Theorie passt nicht so sehr zur Seefahrt. Seefahrt ist Praxis. 



Ich ging weiter und kam zur „richtigen“ Literatur ... 
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28  Der Kurier des Zaren 

„Mein Name ist Strogoff, Michael Strogoff.“ 



Ich weiß nicht mehr, wer mich auf dieses Buch auf-

merksam  gemacht  hat.  [Wahrscheinlich  jener 

Schreibwarenhändler]  Ich  weiß  auch  nicht  mehr, 

welche  Ausgabe  es  war.  (Es  gab  unendliche  viele 

Möglichkeiten:  vollständige,  gekürzte  und  bearbeite-te.)  Zu  kastrierten  Ausgaben  komme  ich  später.  Jules  Verne  wäre  mit  dieser  Ausgabe  sicherlich  nicht einverstanden gewesen. 



Was (für mich) wichtig wurde war die Identifikati-

on  mit  einer  Person  /  Figur.  Hier  zum  ersten  Mal; später  vor  allem  bei  Karl  May.  –  So  möchte  ich  mal sein; das möchte ich auch mal können ... 



Bereits vor der Pubertät muß man sich umschau-

en wohin die Reise gehen soll. Orientierung. Je exotischer sie ist, desto besser. Man legt sich auch nicht so genau fest. Man kann immer sagen : Ja, das 85 

































ist im fernen Rußland, das sind Menschen, die sind halt so. Warum will ich so sein? – Das weiß ich halt nicht. Ich probier halt aus. So ist das mit der Literatur. 



Und wenns mir nicht gefällt, dann leg oder schmeiß ichs weg. Das ist die große Freiheit. Es gibt keine größere Freiheit als im Land der Literatur. 



Und  deshalb  ist  es  auch  völlig  wurscht,  was  am  Anfang  steht.  Bei  mir wars aus irgendwelchen Gründen halt Jules Verne; und auch da wieder zufällig  „Der  Kurier  des  Zaren“.  Es  hätte  auch  irgend  ein  anderes  Buch  sein können.  Aber  irgendwie  imponierte  mir  die  zentrale  Gestalt  (dazu  später). 

Wichtig blieb immer noch der Inhalt / das Geschehen. Ich konnte die Augen schließen,  das  Buch  beiseitelegen  und  war  im  fernen  und  exotischen  Rußland.  Auf  einem  Pferd.  Schwang  meinen  Säbel  und  streckte  den  Feind  zu Boden. 



Ich  fand  in  dem  Buch  das,  was  mir  die  Wirklichkeit  nicht  geben  wollte. 

Die  Wirklichkeit  war  langweilig  und  öde.  Im  Abenteuer  lebte  ich  auf.  Im nichtwirklichen  Leben  fand  ich  das  wirkliche  und  war  zufrieden.  Ich  fiel niemandem zur Last und man ließ mich zufrieden. 



Und wer war Michael Strogoff? 



 Michael  Strogoff  war  hochgewachsen,  kräftig,  hatte  breite  Schultern  und  eine  volle Brust.  Sein  mächtiger  Kopf  zeigte  die  besten  Merkmale  kaukasischer  Rasse.  Seine wohlgebildeten  Gliedmaßen  erschienen  wie  eben  so  viel  mechanische  Hebel  zur  sicheren Ausführung kräftiger Bewegungen. Der äußerlich ansprechende Mann mit ge-winnendem  Auftreten  schien  nicht  leicht  wider  Willen  aus  seiner  Stellung  gebracht werden zu können, denn wenn er seine Füße auf den Boden gesetzt hatte, schienen sie schon mehr darin zu wurzeln. Auf seinem nicht eben kleinen Kopf mit breiter Stirn kräuselte sich üppiges Haar, das in Locken herabfiel, wenn er es mit der moskowiti-schen  Mütze  bedeckte.  Veränderte  sich  sein  gewöhnlich  etwas  blasses  Gesicht,  so geschah das nur, wenn ihm das Herz schneller schlug, unter dem Einfluss einer be-schleunigten  Blutzirkulation,  welche  jenes  lebhafter  färbte.  Seine  tiefblauen  Augen mit geradem, offenem und sicherem Blick glänzten unter dem vollen Bogen der durch ihre  Muskeln  etwas  zusammengezogenen  Augenbrauen  und  verrieten  seinen  Mut, 

 »jenen  Mut  ohne  Zorn,  den  die  Helden  besitzen«,  wie  die  Physiologen  sagen.  Seine nicht  zu  kleine  Nase  beherrschte  einen  symmetrischen  Mund  mit  ein  wenig  hervor-springenden Lippen, jenem Zeichen eines edelmütigen und guten Charakters. 

 Michael  Strogoff  besaß  das  Temperament  des  entschiedenen  Mannes,  der  seinen Entschluss  schnell  zu  fassen  gewöhnt  ist,  der  nicht  in  der  Ungewissheit  die  Nägel zernagt,  sich  nicht  im  Zweifel  hinter  den  Ohren  kraut  und  nicht  unentschlossen  mit den Füßen stampft. Karg in Bewegungen und Worten, stand er vor seinem Vorgesetzten still wie ein Soldat; wenn er jedoch ging, so zeigte seine Haltung eine große Leich-tigkeit, eine auffallende Sicherheit der Bewegungen  – ein Zeichen des Selbstvertrau-ens und der Lebhaftigkeit seines Geistes. Er gehörte zu den Leuten, die immer etwas vorzuhaben scheinen und die Ausführung nicht zu verzögern pflegen. 

 Michael Strogoff trug eine elegante Uniform, ähnlich jener des Offizier-Corps der berit-tenen  Feldjäger,  Stiefeln,  Sporen,  anliegende  Beinkleider  und  einen  pelzverbrämten Dolman  mit gelben Schnüren auf braunem  Grund. Auf seiner breiten Brust glänzten ein Kreuz und verschiedene Medaillen. 
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 Michael Strogoff gehörte zu der Spezialabheilung der Kuriere des Zaren und stand bei dieser  Elitetruppe  in  Offiziersrang.  Ganz  zweifellos  erkannte  man  an  seinem  Gang, seiner  Physiognomie,  seiner  ganzen  Person,  und  leicht  genug  erkannte  es  auch  der Zar,  dass  dieser  Mann  gewöhnt  war,  einem  erhaltenen  Befehl  unbedingt  nachzu-kommen. Er besaß also eine der in Russland schätzenswertesten Eigenschaften, eine Eigenschaft, welche, nach Aussage des berühmten Schriftstellers Turgénjew, im Mos-kowiten-Reich die Staffel nach den höchsten Ehrenstellen bildet. 



Parallel zum „Kurier ...“ : Die Erinnerung an ein anderes  wichtiges Werk : 1958 mußte ich den folgenden Text in der Schule lesen. Ich bin ihn nicht mehr losgeworden. Immer wieder taucht er auf in Erinnerungen, in depres-siven  Momenten,  in  unglücklichen  Situationen;  gelesen  habe  ich  in  noch drei-,  viermal,  aber  das  ist  auch  schon  sehr  lang  her.  Von  seinen  literarischen  Qualitäten  mag  ich  hier  nicht  reden,  es  soll  Leser  geben,  die  ihn  für wichtig erachten. Er ist es – für mich geworden. Er war – und ist es zum Teil immer noch – für mich eine Möglichkeit, der sogenannten wirklichen Welt zu entfliehen  in  die  Welt,  die  für  mich  dann  immer  intensiver  und  wichtiger wurde, in die Phantasie, in die Literatur. 



Eine  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes  „sauerländische“  Welt  konnte  mir nichts bieten und ich fühlte mich noch nicht einmal arrogant bei diesem Gedanken.  Ich hatte nur das Gefühl: Hier gehöre ich nicht hin. Und da wurde mir  nun  gezeigt,  wie  leicht  es  ist,  zu  verschwinden,  abzuhauen,  zu  fliehen nach  Italien,  das  ganz  gewiß  (für  mich  –  damals)  kein  Arkadien  war.  Wie schön  und  einfach  war  es,  sich  Träume  zu  erfüllen,  die  in  den  Tälern  des Sauerlandes nicht die geringste Chance auf Verwirklichung hatten. Die kalte Heimat wurde warm von der Frühlingssonne der Dichtung. 

      Das Rad an meines Vaters Mühle brauste und rauschte schon wieder recht lustig, der Schnee tröpfelte emsig vom Dache, die Sperlinge zwitscherten und tummelten sich dazwischen; ich saß an der Türschwelle und wischte mir den Schlaf aus den Augen; mir  war  so  recht  wohl  in  dem  warmen  Sonnenscheine.  Da  trat  der  Vater  aus  dem Hause  er  hatte  schon  seit  Tagesanbruch  in  der  Mühle  rumort  und  die  Schlafmütze schief  auf  dem  Kopfe,  der  sagte  zu  mir:  „Du  Taugenichts!  da  sonnst  du  dich  schon wieder und dehnst und reckst dir die Knochen müde, und läßt mich alle Arbeit allein tun.  Ich  kann  dich  hier  nicht  länger  füttern.  Der  Frühling  ist  vor  der  Tür,  geh  auch einmal hinaus in die Welt und erwirb dir selber dein Brot.“ — „Nun,“ sagte ich, „wenn ich ein Taugenichts bin, so istś gut, so will ich in die Welt gehen und mein Glück machen.“ Und eigentlich war mir das recht lieb, denn es war mir kurz vorher selber eingefallen, auf Reisen zu gehen, da ich die Goldammer,  welche  im  Herbst und Winter immer betrübt an unserem Fenster sang: „Bauer, miet’ mich, Bauer miet’ mich!“ nun in  der  schönen  Frühlingszeit  wieder  ganz  stolz  und  lustig  vom  Baume  rufen  hörte: 

 „Bauer, behalt deinen Dienst!“  —  Ich ging also in das Haus hinein und holte  meine Geige, die ich recht artig spielte, von der Wand, mein Vater gab mir noch einge Gro-schen Geld mit auf den Weg und so schlenderte ich durch das lange Dorf hinaus. Ich hatte recht meine heimliche Freude, als ich da alle meine alten Bekannten und Kameraden rechts und links, wie gestern und vorgestern und immerdar, zu Arbeit hinaus-ziehen, graben und pflügen sah, während ich so in die freie Welt hinausstrich. Ich rief den  armen  Leuten  nach  allen  Seiten  recht  stolz  und  zufrieden  Adjes  zu,  aber  es kümmerte sich eben keiner sehr darum. Mir war es wie ein ewiger Sonntag im Gemü-87 





































 te. Und als ich endlich ins freie Feld hinauskam, da nahm mich meine liebe Geige vor 

 . . .  1) 



Aber : mein Weg ging eher nach Norden, nicht nach Süden ... erst sehr viel später ... aber das ist ein anderer Text ... 









29  LebensPlan & BücherKastration 







2) 



Ein  Leben  ohne  Lesen  ist  denkbar,  aber  für  mich  nicht  möglich.  Wann  mit dieses für meine Leben so wichtige Prinzip klar wurde kann ich heute nicht mehr  rekonstruieren.  Es  war  wohl  ein  etwas  größerer  Zeitrahmen.  Und  irgendwann wird man etwas anspruchsvoller : da kann Käptń Konny die Bedürfnisse nicht mehr befriedigen. Ich mußt mich auf den Weg nach anderen Büchern machen. Doch wo sind die; wo sind Kriterien, mit denen ich Bücher bewerten  und  auswählen  kann?  Es  war  niemand  da,  der  mir  Orientierung geben konnte. 





1 )  

Joseph von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts, in: ders., Werke, Dritter Teil, Berlin, etc., o.J., Seite 13-14. 

2)  

Das ist der wichtigste Baum meiner Kindheit. Warum er diese „Qualität“ hat, sag ich nicht. Er ist mr wichtig und schön. Aus diesem Grunde ist er hier zu sehen. 
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Also : viel lesen und viel aussortieren. Und es bleiben nur die subjektiven Kriterien; und das Vertrauen darauf, daß sich das bessere (das gute?) Buch durchsetzt. 



Um dieses Problem werden wir uns im nächsten Kapitel kümmern. 



Auf jeden Fall wurde mir nun klar : die Bücher wirst du nicht mehr los. 

Und auch nicht das Problem / die Frage : wer spielt die wichtigere Rolle in meinem  Leben  :  der  Mensch  oder  das  Buch?  Es  gibt  unendlich  langweilige Menschen und höchst spannende Bücher – und umgekehrt. 



Da  mir  im  Sauerland  ein  wirklicher  Begleiter  fehlte,  übernahmen  nach und nach Bücher diese Rolle. Beispiel : Als ich mit 13/14 Kant lesen wollte (bitte nicht lachen, natürlich hatte ich keine Ahnung wer das nun war) wurde mir ein christliches Machwerk „Gott – Mensch – Welt“ : oder so ähnlich, angedreht.  Die  Enttäuschung  ließ  nicht  lange  auf  sich  waren  ...  Erst  sehr viel später lief mit dieser Kant erneut über den Weg und ich griff zu ... 



In  Abschnitt  V.  findet  sich  noch  mehr  über  meinen  Weg  zur  Literatur. 

Hier nur noch einige Anmerkungen darüber, was mich an manchen Büchern stört (und über eine Buchreihe aus dem Herder Verlag) : Einer  der  dümmlichsten  Sätze  in  alten  Textausgaben  lautet:  „Die Schreibweise  wurde  behutsam  modernisiert.“  NEIN!  Lasst  eure  Finger  von den  Texten,  ihr  dürft  dem  Autor  noch  nicht  einmal  den  Arsch  abwischen. 

Niemand ist so blöd, daß er nicht ein Buch aus dem Jahre 1750 lesen und verstehen kann. 



Die  äußere  Erscheinungsweise  eines  Buches  sollte  schmucklos  und schlicht sein. Das Wichtigst sind die Buchstaben. Bücher dürfen nicht (auch nicht für die „Jugend“) bearbeitet / kastriert werden. Bücher sind beißende Hunde, nicht zahnlose Eunuchen! 





 Kaum  hatten  sich  die  guten  Abderiten  von  dem  wunderbaren  Theaterfieber,  womit  sie  des ehrlichen, arglosen Euripides Götter- und Menschenherrscher Amor heimgesucht hatte, wieder ein wenig erholt, kaum sprachen die Bürger wieder in Prosa miteinander auf den Straßen, kaum verkauften die Drogisten wieder ihren Nieswurz, schmiedeten die Waffenschmiede wieder ihre Rapiere und Tranchiermesser, machten sich die Abderitinnen wieder keusch und emsig an ihr Pupurgewebe und warfen die Abderiten ihr leidiges Haberrohr weg, um ihren verschiedenen  Berufsarbeiten  wieder  mit  ihrem  gewöhnlichen  guten  Verstande  obzuliegen,  als die  Schicksalsgöttinnen  ganz  insgeheim  aus  dem  schalsten,  dünnsten,  unhaltbarsten  Stoffe, der jemals von Göttern oder Menschen versponnen worden ist, ein so verworrenes Gespinst von  Abenteuern,  Händeln,  Erbitterungen,  Verhetzungen,  Kabalen,  Parteien  und  anderem Unrat  herauszogen,  daß  endlich  ganz  Abdera  davon  umwickelt  wurde,  und,  da  das  heillose Zeug durch die unbesonnene Hitze der Helfer und Helfershelfer nun gar in Flammen geriet, 89 





































 diese  berühmte  Republik  darüber  beinahe  und  vielleicht  gänzlich  zugrunde  gegangen  wäre, wofern sie nach des Schicksals Schluß durch eine geringere Ursache als – Frösche und Ratten hätte vertilgt werden können. 

  

Christoph  Martin  Wieland:  „Der  Prozeß  um  des  Esels  Schatten“.  Erschienen  in  der Reihe  „Klassische  Deutsche  Dichtung  in  22  Bänden“,  Herder  Verlag,  Freiburg  i.Br. 

1962, Band 1, Seite 9. 



Ein Buch, das so elegant, mit einem schier endlos sich fortwindenden Satz eine köstliche Geschichte beginnt, muß jeden Geist in den Bann ziehen; ihn nicht mehr fortlassen. Und so las ich weiter in den 22 Bänden und war ein Gefangener der Phantasie und ausgeliefert ihren Agenten, den Autoren ... 













30  Karl May – Epoche 





Wer  nicht  zu  Tränen  gerührt  ist  während  der  Lektüre  der folgenden  Szene, dem  fehlt  das  wesentlich  Menschliche.  Diese  Szene  markierte  eine  ganze Epoche meines Lebens. 
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 »Hat mein guter Bruder noch einen Wunsch?« wiederholte ich. 

 Er nickte und sagte leise: 

 »Mein Bruder Schar-lih führe diese Männer in die Gros-Ventre-Berge. Am Metsur-Flüßchen liegen solche Steine, wie sie suchen. Sie haben es verdient!« 

 »Was noch, Winnetou?« 

 »Mein Bruder vergesse den Apachen nicht. Er bete für ihn zum großen, guten Manitou! Können diese Gefangenen mit ihren wunden Gliedern klettern?« 

 »Ja,« antwortete ich, obgleich ich sah, wie die Hände und Füße der Settlers unter den schneidenden Fesseln gelitten hatten. 

 »Winnetou bittet sie, ihm das Lied von der Königin des Himmels zu singen!« 

 Sie hörten diese Worte. Ohne erst meine Bitte abzuwarten, winkte der alte Hillmann. 

 Sie erklimmten einen Felsenabsatz, der zu Häupten Winnetous hervorragte, um den letzten Wunsch des Sterbenden zu erfüllen. Seine Augen folgten ihnen und schlossen sich dann, als sie oben standen. Er ergriff meine beiden Hände und hörte nun das Ave Maria beginnen: 

 »Es will das Licht des Tages scheiden; 

 Nun bricht die stille Nacht herein. 

 Ach, könnte doch des Herzens Leiden 

 So, wie der Tag vergangen sein! 

 Ich leg' mein Flehen dir zu Füßen; 

 O trag's empor zu Gottes Thron, 

 Und laß, Madonna, laß dich grüßen 

 Mit des Gebetes frommem Ton: 

 Ave, ave Maria!« 

 Als nun die zweite Strophe begann, öffneten sich langsam seine Augen und richteten sich mit mildem, lächelndem Ausdrucke zu den Sternen empor. Man sang. 

 »Es will das Licht des Glaubens scheiden; 

 Nun bricht des Zweifels Nacht herein. 

 Das Gottvertraun der Jugendzeiten, 

 Es soll uns abgestohlen sein. 

 Erhalt, Madonna, mir im Alter 

 Des Glaubens frohe Zuversicht. 

 Schütz meine Harfe, meinen Psalter. 

 Du bist mein Heil; du bist mein Licht! 

 Ave, ave Maria!« 

 Nun zog Winnetou meine Hände an seine verwundete Brust und flüsterte: 

 »Schar-lih, nicht wahr, nun kommen die Worte vom Sterben?« 

 Ich konnte nicht sprechen. Ich nickte weinend, und die dritte Strophe begann: 

 »Es will das Licht des Lebens scheiden; 

 Nun bricht des Todes Nacht herein. 

 Die Seele will die Schwingen breiten; 

 Es muß, es muß gestorben sein. 

 Madonna, ach, in deine Hände 

 Leg ich mein letztes, heißes Flehn: 

 Erbitte mir ein gläubig Ende 

 Und dann ein selig Auferstehn! 

 Ave, ave Maria!« 
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 Als der letzte Ton verklungen war, wollte er sprechen – es ging nicht mehr. Ich brachte mein Ohr ganz nahe an seinen Mund, und mit der letzten Anstrengung der schwin-denden Kräfte flüsterte er: 

 »Schar-lih, ich glaube an den Heiland. Winnetou ist ein Christ. Lebe wohl!« 

 Es ging ein konvulsivisches Zittern durch seinen Körper; ein Blutstrom quoll aus seinem Munde; der Häuptling der Apachen drückte nochmals meine Hände und streckte seine Glieder. Dann lösten sich seine Finger langsam von den meinigen – er war tot! 

 Was soll ich weiter erzählen? Die wahre Trauer liebt die Worte nicht! Käme doch bald die Zeit, in der man solche blutige Geschichten nur noch als alte Sagen kennt! 

 Wir hatten dem bleichen Tode oft von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden; der wilde Westen gebietet, an jedem Augenblicke auf ein plötzliches Ende gefaßt zu sein. Und doch, als der beste, der treueste Freund, den ich je besessen habe, nun als Leiche vor mir lag, wollte mir das Herz brechen; ich befand mich in einem Seelenzu-stande, welcher sich nicht beschreiben läßt. Welch ein herrlicher Mensch war er gewesen! Und nun so plötzlich »ausgelöscht, ausgelöscht!« Grad so wird binnen kurzem seine ganze Rasse ausgelöscht sein, deren edelster Sohn er gewesen ist. 

 Ich wachte die ganze Nacht hindurch, wortlos, mit heißen, trockenen Augen. Er lag in meinem Schoße, grad so, wie er gestorben war. Was ich dachte, und was ich fühlte? 

 Wer möchte das wohl fragen! Wäre es möglich gewesen, wie gern, o wie so gerne hätte ich die fernere Zeit meines Lebens mit ihm geteilt und nur die Hälfte derselben gelebt! So, wie er jetzt in meinem Schoße lag, war einst Klekih-petra in dem seinen gestorben und dann auch seine Schwester Nscho-tschi. 

 Seine Todesahnung hatte ihn also nicht betrogen, und mit kluger Voraussicht hatte er den Ort bestimmt, an welchem er begraben sein wollte. Da die deutschen Stein-schneider dort die begehrten Halbedelsteine finden sollten, waren sie sehr gerne bereit, mit hinzureiten, wodurch mir der Transport des geliebten Toten außerordentlich erleichtert wurde. 

 Früh am andern Morgen verließen wir den Berg, da wir jeden Augenblick das Eintref-fen der Wilden erwarten konnten. Der Leichnam des Apachen wurde in Decken ge-hüllt und auf ein Pferd befestigt. Von hier bis in die Gros-Ventre-Berge war es nur zwei Tagereisen; dorthin richteten wir unseren Weg, und zwar so vorsichtig, daß kein Indianer unsere Spur aufzufinden vermochte. 

 Am Abend des zweiten Tages erreichten wir das Tal des Metsur-Flüßchens. Dort haben wir den Indianer begraben, unter christlichen Gebeten und mit den Ehren, die einem so großen Häuptlinge bewiesen werden müssen: Er sitzt mit seinen sämtlichen Waffen und seinem vollständigen Kriegsschmucke aufrecht auf seinem deshalb er-schossenen Pferd im Innern des Erdhügels, welchen wir um ihn wölbten. Auf diesem Hügel wehen nicht die Skalpe erschlagener Feinde, wie man es auf dem Grabe eines Häuptlings zu sehen gewohnt ist, sondern es sind drei Kreuze darauf errichtet worden. 

 Irn Sande des Tales fanden sich nicht nur die verheißenen Steine, sondern an einer Stelle auch eine Ansammlung von Goldstaub, mit dem sich die Rallroaders für den Verfolgungsritt entschädigten. Eine Anzahl von ihnen entschloß sich, mit den Settlers hier eine Ansiedelung zu gründen, welche wieder den Namen Helldorf führt. Die Andern kehrten nach Echo-Cannon zurück, wo sie erfuhren, daß der Railtroubler Haller an seiner Wunde gestorben sei. Seine Mitgefangenen wurden bestraft. 

 Das Glöckchen, welches Winnetou vergraben hatte, ist nach der neuen Ansiedelung geholt worden, wo die Settlers wieder ein Kapellchen errichtet haben. Wenn nun seine helle Stimme erschallt und die frommen Ansiedler ihr Ave Maria ertönen lassen, so denken sie stets an den Häuptling der Apachen und sind überzeugt, daß ihm erfüllt worden ist, was er sterbend durch ihre Lippen betete: 

 »Madonna, ach, in deine Hände 

 Leg ich mein letztes, heißes Flehn: 



92 



































 Erbitte mir ein gläubig Ende 

 Und dann ein selig Auferstehn! 

 Ave, ave Maria!« 



Elspe : Hier lebte mein Cousin Joachim. Ein angenehmer Mensch, der in et-wa die gleichen Interessen, was die Lektüre anlangt, hatte, wie ich. Auf dem sog.  Rübenkamp  haben  wir  uns  getroffen  und  (mit  anderen  Schülern)  Karl May Szenen nachgespielt. Die Gruppe vergrößerte sich. Lehrer mischten sich ein. Nach vielen Jahren wurde aus dem Spiel Ernst : Pierre Brice übernahm die Rolle des Winnetou. Die Geschichte ist bekannt. 







Auch das ist ER – Winnetou : 



 Er trug, wie auch ich stets, wenn ich mich im Westen befand, einen aus Elkleder ge-fertigten Jagdanzug von indianischem Schnitt, an den Füßen leichte Mokassins, welche mit Stachelschweinsborsten und selten geformten Nuggets geschmückt waren. 

 Eine Kopfbedeckung gab es bei ihm nicht. Sein reiches, dichtes, bläulich schwarzes Haar war auf dem Kopfe zu einem hohen, helmartigen Schopf geordnet und fiel von da aus, wenn er im Sattel saß, wie eine Mähne oder ein dichter Schleier fast bis auf den Rücken des Pferdes herab. Keine Adlerfeder schmückte diese indianische Frisur. 

 Er trug dieses Abzeichen der Häuptlinge nie; es war ihm ohnedies auf den ersten Blick anzusehen, daß er kein gewöhnlicher Krieger sei. Ich habe ihn mitten unter Häuptlingen gesehen, welche alle mit den Federn des Kriegsadlers geschmückt waren und sich auch sonst mit allen möglichen Trophäen behangen hatten; seine königliche Haltung, sein freier, ungezwungener, elastischer und doch so stolzer Gang zeichneten ihn doch als den edelsten von allen aus. Wer auch nur einen einzigen Blick auf ihn richtete, der sah sofort, daß er es mit einem bedeutenden Manne zu thun hatte. Um den Hals trug er die wertvolle Friedenspfeife, den Medizinbeutel und eine dreifache Kette von Krallen der Grizzlybären, welche er mit Lebensgefahr selbst erlegt hatte. Der Schnitt seines ernsten, männlich schönen Angesichtes, dessen Bak-kenknochen kaum merklich vorstanden, war fast römisch zu nennen, und die Farbe seiner Haut war ein mattes Hellbraun, mit einem leisen Bronzehauch übergossen. 

 Einen Bart trug er nicht; in dieser Beziehung war er ganz Indianer. Darum war der sanfte, liebreich milde und doch so energische Schwung seiner Lippen stets zu sehen, dieser halbvollen, ich möchte sagen, küßlichen Lippen, welche der süßesten Schmei-cheltöne ebenso wie der furchterweckendsten Donnerlaute, der erquickendsten Aner-93 

































 kennung gleich so wie der schneidendsten Ironie fähig waren. Seine Stimme besaß, wenn er freundlich sprach, einen unvergleichlich ansprechenden, anlockenden guttu-ralen Timbre, den ich bei keinem andern Menschen gefunden habe und welcher nur mit dem liebevollen, leisen, vor Zärtlichkeit vergehenden Glucksen einer Henne, die ihre Küchlein unter sich versammelt hat, verglichen werden kann; im Zorne hatte sie die Kraft eines Hammers, welcher Eisen zerschlägt, und, wenn er wollte, eine Schärfe, welche wie zersetzende Säure auf den festesten Gegner wirkte. Wenn er, was aber sehr selten und dann nur bei hochwichtigen oder feierlichen Veranlassungen geschah, eine Rede hielt, so standen ihm alle möglichen Mittel der Rhetorik zur Verfügung. Ich habe nie einen besseren, überzeugenderen, hinreißenderen Redner gehört als ihn und kenne nicht einen einzigen Fall, daß es einem Menschen möglich gewesen wäre, der Beredsamkeit des großen, unvergleichlichen Apatschen zu widerstehen. 

 Beredt auch waren die leicht beweglichen Flügel seiner sanftgebogenen, kräftigen, aber keineswegs indianisch starken Nase, denn in ihren Vibrationen sprach sich jede Bewegung seiner Seele aus. Das Schönste an ihm aber waren seine Augen, diese dunklen, sammetartigen Augen, in denen, je nach der Veranlassung, eine ganze Welt der Liebe, der Güte, der Dankbarkeit, des Mitleides, der Besorgnis, aber auch der Verachtung liegen konnte. Solch' ehrliche, treue, lautere Augen, in welchen beim Zorne heilige Flammen loderten oder aus denen das Mißfallen vernichtende Blitze schleuderte, konnte nur ein Mensch haben, der eine solche Reinheit der Seele, Auf-richtigkeit des Herzens, Unwandelbarkeit des Charakters, und stete Wahrheit des Gefühles besaß wie Winnetou. Es lag in diesen seinen Augen eine Macht, welche den Freund beglückte, den Feind mit Furcht und Angst erfüllte, den Unwürdigen in sein Nichts verwies und den Widerspenstigen zum Gehorsam zwang. Wenn er von Gott sprach, seinem großen, guten Manitou, waren seine Augen fromme Madonnen-, wenn er freundlich zusprach, liebevolle Frauen-, wenn er aber zürnte, drohende Odins-Augen. 

 Dieser herrliche Mann befand sich jetzt, hoch zu Pferde, hier im Zimmer, und aller Augen hingen mit Staunen und Bewunderung an seinem gebieterischen Angesichte und seiner tadellosen Gestalt, welche in vornehmer Haltung halb auf dem Sattel, halb in den mit Klapperschlangenzähnen verzierten Bügeln ruhte. Von seinen breiten, kräftigen Schultern hing sein, gleich dem meinigen von seiner schönen Schwester Nscho-tschi gefertigter Lasso in Schlingen über Brust und Rücken bis auf die Hüften herab, wo er um die schmale, elastische Taille eine buntschillernde Santillodecke als Shawl gewunden hatte, welcher Messer, Revolver und alle die Gegenstände enthielt, die der Westmann in oder an seinem Gürtel zu tragen pflegt. Auf seinem Rücken hing ein doppelläufiges, an den Holzteilen mit silbernen Nägeln beschlagenes Gewehr. Das war die weitberühmte Silberbüchse, deren Kugeln nie ihr Ziel verfehlten. 

 Wenn man eine jener Indianererzählungen liest, deren Wert oder vielmehr Unwert ich schon weiter oben der Wahrheit nach bezeichnet habe, so findet man sie meist mit schauderhaften Illustrationen versehen, gegen welche der Kenner und auch jeder andere vernünftige Mann einen wahren Ekel empfinden muß. Da sieht man nichts als Kampf, Mord und Gier nach Blut. Jeder Rote ist mehr oder weniger bunt mit Federn geschmückt, was eine Lüge ist und die Unwissenheit des Verfassers und Zeichners verrät, und um den kriegerischen Eindruck zu erhöhen, sind, wo es nur immer der Platz hergiebt, alle Arten indianischer und anderer Waffen angebracht. Wie anders hier bei Winnetou! Man sah nur sein Gewehr, denn selbst sein Tomahawk, übrigens ein Meisterstück der Waffenschmiedekunst, steckte unsichtbar in einer Scheide von Opossumfell, welche links an seiner Hüfte hing. Und doch wirkte seine Erscheinung so unbedingt kriegerisch, daß es wohl niemandem eingefallen wäre, an ihm eine derjenigen Eigenschaften zu bezweifeln, welche er als oberster Kriegshäuptling sämtlicher Apatschenstämme besaß. 
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Kommentar Arno Schmidt : 



What a man ! 

Aber  ich  will  mir  &  dem  Leser  wohlfeile  Ironie  ersparen  und  mich  lediglich  auf  die Frage beschränken : wenn Ihnen ein Bekannter, oder Junge, von seinem >Freunde< in Wendungen der obigen Art vorschwärmte, was würden Sie dann denken ? – – : ! ? 

! – – : Sehr richtig ; einverstanden. –  
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Karl Borromäus (Buch/Verein) 





































































97 















































 Karl  Borromäus  wurde  als  Sohn  des  Gilberto  Borromeo, Graf  von  Arona,  und  der  Margherita  de’  Medici  in  der Burg von Arona am Lago Maggiore geboren. 

 Im  Vorantreiben  des  Konzils  von  Trient  spielte  er  zeitle-bens  eine  wichtige  Rolle.  Als  Neffe  von  Pius  IV.  war  er Kardinalnepot,  gab  jedoch  freiwillig  seinen  privilegierten Platz an der Kurie auf, um 1565 das als heruntergekommen  geltende  Erzbistum  Mailand  zu  übernehmen,  welches durch sein Wirken zu einer Vorzeigediözese  wurde. 

 Bereits  zuvor  hatte  er  1561  in  der  zum  Erzbistum  Mailand gehörigen Universitätsstadt Pavia das Studentenin-ternat  Collegio  Borromeo  gegründet,  um  vor  allem  ärme-ren  Studenten  zu  helfen,  die  nicht  über  ausreichende Geldmittel für einen Studienaufenthalt in Pavia verfügten. 

 Borromäus  pflegte  einen  demonstrativ  asketischen  Le-benswandel (inklusive Selbstgeißelung). 

 Im Zuge der Gegenreformation setzte sich Karl Borromäus  sowohl  für  eine  moralische  Erneuerung  der  römisch-katholischen  Kirche  als  auch  für  den  Kampf  gegen  den Protestantismus  ein.  So  war  er  bereits  1559  an  dem  Ketzerprozess  gegen  Georg  von  Ghese beteiligt.  Seine  Reformmaßnahmen  stießen  auf  Widerstand  bei  einigen  Mönchsorden,  insbesondere  bei  den  Humiliaten.  Vier  Angehörige  dieses  Ordens  verübten  1569  einen  Mordan-schlag auf den Bischof, der jedoch scheiterte. 

 Als päpstlicher  Visitator  der Schweiz  wirkte Karl  Borromäus bis in die höchstgelegenen Orte des Engadins und gründete 1579 das Collegium Helveticum. Während er im Herzogtum Mailand  die  Unterstützung  der  weltlichen  Macht  genoss,  traf  er  in  Graubünden  auf  den  Widerstand der Obrigkeit, die keine Verfahren wegen Häresie zuließ. Als Borromäus 1583 vom Ge-neralrat des überwiegend katholischen Misoxertales um Hilfe gegen die – vielfach aus Italien geflohenen – Protestanten gebeten  wurde,  wurde dieses Hindernis dadurch umgangen, dass man  die  Verdächtigen  stattdessen  der  Hexerei  bezichtigte.  Hiergegen  hatte  die  weltliche  Obrigkeit in Graubünden nichts einzuwenden. Von 108 Angeklagten wurden elf durch die weltliche  Gewalt  verbrannt,  die  übrigen  kehrten  unter  Folter  zur  Kirche  zurück.  Im  benachbarten Calancatal  wurde  ähnlich  verfahren,  von  50 protestantischen  Familien  des  Tales  soll  nach Borromäus’ Abreise keine mehr übrig gewesen sein. 

 Starken  Eindruck  scheint  Karl  Borromäus  auf  seinen  Verwandten  Aloisius  von  Gonzaga  gemacht zu haben. Karl Borromäus  war es, der den zwölfjährigen Aloisius (Luigi) auf die erste Heilige Kommunion vorbereitete und sie ihm spendete. 

 In den Jahren der Pest von 1576 bis 1578 setzte er sich für umfangreiche Fürsorge ein, was seiner Gesundheit abträglich war. Karl Borromäus starb im Alter von 46 Jahren.   

Wiki 
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31  Schmidt/Wollschläger-Zitat 





  

 Wir über uns : 

  Wir sind eine Einrichtung der Katholischen Kirche und ein engagierter Dienstleister, der Ihnen mit Kompetenz einen Überblick über den Medienmarkt  verschafft  und  Ihnen  als  Bildungsvermittler  zur  Seite steht. 

 Gegründet 1845 als „Verein vom Heiligen Karl Borromäus zur Förderung des katholischen Lebens und zur Begünstigung guter Schriften und Bücher”, zählen die 15 (Erz-) Diözesen Deutschlands zu unseren Mitgliedern. 

 Unser besonderes Augenmerk liegt auf den Katholisch öffentlichen Büchereien, für  die  wir  zusammen  mit  den  diözesanen  Fachstellen  Angebote  entwickeln, von  Leseförderung  bis  „50  plus“.  Außerdem  liefern  wir  Ihnen  Tipps  und  Ar-beitshilfen zu Themen rund um die Bücherei- und Pressearbeit.  



Hans Wollschläger an Arno Schmidt über Karl May : 



„(...) So z.B. war die Urausgabe von Bd. 30 auf den Index der Borromäus-Gesellschaft, Bonn, gesetzt worden (Sie können sich denken, was das bei dem bedauerlicherweise so hohen Einfluß kirchlicher Zensur-Stellen bedeutete!); Begründung:  der  stark  spiritistische  Inhalt  (und  grad  der  macht  das  Buch absonderlich  interessant!)  Die  Bearbeitung  wurde  darauf  (schon  1922!)  von einem Taki vorgenommen (Pfarrer Dr. Paul Rentschka, Dresden), und diesem Herrn fielen Großteile des in der Urfassung entwickelten Gedankenmaterials zum Opfer.“ (Bamberg, 23.9.57) 



Anmerkung des Herausgebers: 



 Index  der  Borromäus-Gesellschaft:  Der  Borromäus-Verein  belieferte  die  katholischen Pfarrbibliotheken in Deutschland. Dessen Kritik richtete sich allerdings nicht gegen den Inhalt von >Und Friede auf Erden!<, sondern gegen die  von  Sascha  Schneider  gestalteten  Titelbilder:  »Leider  finden  die  neuen Decken nicht den erhofften und gewünschten Anklang, im Gegenteil, schon Band 30 wurde in der jetzigen Ausstattung von einem großen Teil der Buchhändler  und  des  Publikums  zurückgewiesen;  ich  erwähne  besonders  den Borromäus Verein in Bonn, der erklärte, die Bücher mit diesem Umschlage unter keinen Umständen zu vertreiben. Dieser Verein, der einen sehr großen Absatz  in  unsern  Büchern  hat,  wird  natürlich  die  übrigen neuen  Einbände mit  den  nakten  Gestalten  erst  recht  nicht  verkaufen.«  (Fehsenfeld  an  May, 22. 8. 1905 (BrF I, S. 477)) 



Und  doch  habe  ich  hier  die  Bücher  gefunden,  die  meine  LeseFähigkeit erweitert und vertieft haben. 
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Unterhalb  der  sauerländischen  Kirche  (in  ihren  Kellerräumen)  befand sich die Bücherwelt für den Jugendlichen. Eine neue Welt. Alle 14 Tage (oder monatlich?), nach dem sonntäglichen Hochamt, das ich nur mit Mühe hinter mich  brachte,  fand  hier  eine  „Bücherausgabe“  statt.  In  Regalen  aufgereiht 

„zusammengelaufene“  Bücher.  Es  gab  sicher  ein  System,  nur  –  mir  hat  es sich nicht erschlossen. Und das war gut so. Das brachte eine heilsame Ver-wirrung.  Eine  Zahnarztgattin  leitete  das  „Unternehmen“.  Meine  Leselust mußte  ungewöhnlich  sein  :  schon  bald  durfte  ich  bei  der  Bücherausgabe mithelfen. 



Langsam, ganz langsam bahnte ich mir einen Weg ... eine Schneise in die Bücherwelt ... 









32    Edgar Wallace & Dostojewski 

Gustav Freytag & Thomas Mann 





Lesen  kann  man  nur  durch  Lesen  lernen;  und  vergleichen; und  wenn  man dann noch einen „gesunden Menschenverstand“ hat, ist die Sache geritzt du hast lebenslang einen treuen Begleiter,  von dem du viel lernen kannst und der dich immer bestens unterhält. 



Du brauchst keine Bücher vom Professor, der dir sagt, was ist gut & was ist  schlecht.  LiteraturProfessoren  „springen  auf  fahrende  Züge  auf  und  geben sich als Lokomotivführer aus“. 



Ob die Bücher & Du miteinander auskommen werden, wird sich heraus-stellen. An zwei Beispielen möchte ich das erklären. 



Ich  habe  gelesen  :  Edgar  Wallace  und  F.M.  Dostojewski;  und  ich  habe gelesen : G. Freytag und Th. Mann. Nach der Lektüre war mit klar in welche Richtung meine Lektüre gehen würde. 
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Beispiel 1 : 





Edgar Wallace 

Fjodor M. Dostojewski 

Der unheimliche Mönch 






Die Brüder Karamasow 

 

Roman in vier Teilen  

1 






und einem Epilog 

O'Shea 


 be-

 

 fand 

 sich 






Erster Teil 

schon 


 die 






Erstes Buch 

ganze  Nacht 







Die  Geschichte 

über  in  einer 







einer Familie 

entsetzlichen 


 

 Stimmung. 






1. Fjodor 

Aufgeregt 







Pawlowitsch 

ging  er  auf 







Karamasow 

dem  Wiesen-


  

 abhang 

 auf 

 Alexej 

 Fjodo-

 und 

 ab, 

 rowitsch 

 Ka-

 sprach  halb-

 ramasow  war 

 laut  mit  sich 

 der  dritte  Sohn 

 selbst,  gesti- des  in  unserem  Kreis  ansässigen  Guts-kulierte  mit  den  Händen,  als  ob  er  in  ei- besitzers  Fjodor  Pawlowitsch  Karama-ner  großen  Versammlung  redete,  und  sow,  der  seinerzeit  sehr  bekannt  war lachte  dann  nervös  über  seine  eigenen  (und  bis  heute  noch  nicht  vergessen  ist) geheimnisvollen Witze. Und als der Mor- wegen  seines  dunklen,  tragischen  Engen  graute,  war  er  über  den  kleinen  des, das vor genau dreizehn Jahren ein-Lipski  hergefallen  und  hatte  ihn  mit  ei- trat;  ich  werde,  wenn  es  sich  anbietet, nem  Fausthieb  zu  Boden  geschlagen.  darauf zurückkommen. Jetzt aber will ich Das  hatte  auch  seinen  Grund,  denn  von  diesem  »Gutsbesitzer«,  wie  er  bei Lipski  hatte  es  gewagt,  eine  Zigarette  uns genannt wurde, obwohl er sein gan-gegen  jedes  Verbot  anzustecken.  Brutal  zes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, hatte  O'Shea  ihn  niedergestreckt.  Die  nur  so  viel  sagen,  daß  er  ein  sonderba-beiden anderen, die zugegen waren, hat- rer,  aber  ziemlich  häufig  vorkommender ten  sich  nicht  getraut,  ihn  daran  zu  hin- Typ  war:  nicht  nur  ein  gemeiner  und dern. 

 ausschweifender,  sondern  auch  unver-

 Joe Connor lag der Länge nach im Gra- ständiger  Mensch,  allerdings  einer  von se, kaute an einem Halm und beobachte- denen,  die  es  vorzüglich  verstehen,  ihre te den ruhelosen Wanderer mit düsteren  Geldgeschäftchen  zu  betreiben  –  sonst Blicken.  Auch  Marks,  der  mit  unterge- aber,  wie  es  scheint  auch  nichts.  Fjodor schlagenen Beinen neben seinem Kame- Pawlowitsch  zum  Beispiel  hatte  beinahe raden  saß,  schaute  ihm  nach,  und  ein  mit  nichts  begonnen;  er  war  ein  ganz halb  spöttisches,  halb  schlaues  Lächeln  kleiner  Gutsbesitzer  gewesen,  war  zu spielte dabei um seine schmalen Lippen.  fremden  Tischen  gelaufen,  um  da  sein 

 »Heute  ist  er  wieder  einmal  glatt  ver- Mittagsbrot  zu  finden,  hatte  sich  als rückt«,  sagte  Joe  Connor  leise.  »Wenn  Kostgänger  durchschmarotzt,  und  dener diesmal die Sache hinkriegt, ohne daß  noch  fanden  sich  bei  ihm  nach  seinem wir für den Rest unseres Lebens ins Ge- Tode an die hunderttausend Rubel bares fängnis  wandern,  dann  haben  wir  Geld. Dabei war er sein Leben lang einer Glück.« 

 der  unverständigsten Narren  in  unserem 
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 Marks feuchtete die trockenen Lippen mit  ganzen  Kreis.  Ich  wiederhole,  ich  meine der Zunge an. 

 nicht  Dummheit  –  die  meisten  dieser 

 »O'Shea  ist  am  glänzendsten,  wenn  er  Narren  sind  recht  klug  und  schlau  –, so  verrückt  ist«,  sagte  er.  Seine Stimme  sondern  Unverstand,  und  zwar  eine  be-klang  kultiviert.  Seine  Bekannten  erzähl- sondere, nationale Art von Unverstand. 

 ten  sich  auch,  daß  er  Theologie  studiert  Er war zweimal verheiratet und hatte drei hatte, bis er eine leichtere und bequeme- Söhne:  den  ältesten,  Dmitri  Fjodoro-re  Art  fand,  seinen  Lebensunterhalt  zu  witsch,  von  der  ersten  Frau;  die  beiden verdienen,  und  zu  einem  der  gerissen- anderen, Iwan und Alexej, von der zwei-sten und gefährlichsten Verbrecher Eng- ten.  Seine  erste  Frau  stammte  aus  dem lands wurde. 

 ziemlich  reichen,  vornehmen  Adelsge-

 »Trotzdem  braucht  er  seine  Kumpane  schlecht  der  Miussows,  ebenfalls  Guts-nicht  derartig  niederzuschlagen,  das  ist  besitzer  in  unserem  Kreis.  Wie  es  ge-doch  Blödsinn.  Dieser  Lipski  stöhnt  so  kommen  war,  daß  ein  Mädchen  mit  Mit-infam; kannst du nicht dafür sorgen, daß  gift und noch dazu in schönes Mädchen, er das Maul hält?« 

 eines  jener  frischen,  klugen  Mädchen, 

 Joe Connor erhob sich nicht.  Er sah nur  die  in  unserer  jetzigen  Generation  so zu Lipski hinüber, der auf dem Boden lag  zahlreich  sind,  aber  auch  schon  in  der und abwechselnd stöhnte und fluchte. 

 vorigen vorkamen,  wie ein  solches Mäd-

 »Der  wird  schon  wieder  zu  sich  kom- chen  einen  solchen  »Jammerlappen«, men«, erwiderte Connor gleichgültig. »Je  wie ihn die Leute damals nannten, heira-mehr  Prügel  er  kriegt,  desto  mehr  Re- ten  konnte,  das will  ich  nicht  lange  erör-spekt hat er vor O'Shea.« 

 tern.  Kannte  ich  doch  selbst  noch  ein 

 Er  rückte  ein  wenig  näher  zu  seinem  Mädchen  aus  der  vorvorigen,  der  »ro-Kameraden heran und fragte leise: »Hast  mantischen«  Generation,  das  sich  nach du  jemals  O'Shea  deutlich  gesehen?  –  mehreren  Jahren  einer  rätselhaften  Lie-Ich meine – sein Gesicht?« 

 be  zu  einem  Mann,  den  sie  jeden  Au-

 »Nein,  noch  nie,  und  dabei  habe  ich  genblick  ganz  bequem  hätte  heiraten doch  schon  dreimal  mit  ihm  zusammen- können,  selbst  unüberwindliche  Hinder-gearbeitet. Immer hatte er diesen Mantel  nisse ausdachte und sich in einer stürmian,  den  er  auch  heute  abend  trägt,  den  schen Nacht von einem felsigen Steilufer Kragen  hochgeschlagen  und  den  breit- in  einen  ziemlich  tiefen,  reißenden  Fluß krempigen  schwarzen  Hut  tief  ins  Ge- stürzte  und  darin  umkam,  einzig  und  al-sicht  gezogen.  Ich  hätte  nie  geglaubt,  lein,  um  Shakespeares  Ophelia  zu  glei-daß  es  einen  derartigen  Verbrecher  gibt  chen.  Und  wäre  der  lange  ins  Auge  ge-

 –  ich  dachte,  so  etwas  könnte  man  nur  faßte,  ja  liebgewonnene  Felsen  nicht auf der Bühne sehen. Das erstemal habe  malerisch gewesen, wäre an seiner Stel-ich von ihm gehört, als er mich rufen ließ  le prosaisches flaches Ufer gewesen, der 

 –  ich  traf  ihn  damals  in  der  St.  Alban's  Selbstmord  hätte  vielleicht  überhaupt Road um zwölf Uhr nachts. Ich habe sein  nicht  stattgefunden.  Das  ist  eine  Tatsa-Gesicht  niemals  zu  sehen  bekommen,  che,  und  man  darf  annehmen,  daß  in aber  er  wußte  alles  von  mir  und  sagte  unserem russischen Leben der zwei oder mir,  wie  oft  ich  bereits  verurteilt  worden  drei  letzten  Generationen  nicht  wenige war.  Dann  setzte  er  mir  auseinander,  Taten  dieser  oder  ähnlicher  Art  vorka-wozu er mich brauchte.« 

 men.  Dementsprechend  war  denn  auch 

 »Und vor allem hat er dich gut bezahlt«,  der  Schritt  Adelaida  Iwanowna  Miusso-entgegnete  Marks  gleichgültig,  als  Joe  was  ohne  Zweifel  auf  fremde  Einflüsse eine Pause machte. 

 und  auf  ihre  vom  Affekt  gefesselten  Ge-

 »Er  zahlt  wirklich  ausgezeichnet,  und  er  danken  zurückzuführen.  Vielleicht  wollte holt sich seine Leute immer auf dieselbe  sie weibliche Selbständigkeit an den Tag 102 

































 Art und Weise zusammen.« 

 legen,  sich  gegen  die  gesellschaftlichen 

 Marks  spitzte  die  Lippen,  als  ob  er  pfei- Zustände,  gegen  den  Despotismus  ihrer fen  wollte,  dann  sah  er  nachdenklich  zu  Verwandtschaft und ihrer Familie aufleh-dem  ruhelos  umherwandernden  O'Shea  nen,  und  ihre  willige  Phantasie  über-hinüber. 

 zeugte  sie,  wenn  auch  vielleicht  nur  für 

 »Ja,  er  ist  verrückt  –  aber  er  zahlt  gut.  den  Augenblick,  in  Fjodor  Pawlowitsch Und diesmal wird er noch besser zahlen  trotz  seiner  Schmarotzerstellung  einen als sonst!« 

 der  kühnsten,  spottlustigsten  Männer 

 Connor  sah  plötzlich  auf.  »Zweihundert- jener 

 auf 

 alles 

 orientierten 

 Über-

 fünfzig  Pfund  Belohnung  und  fünfzig  gangsepoche  zu  sehen,  während  er  in Pfund,  um  davonzukommen,  das  nenne  Wirklichkeit  nichts  als  ein  übler  Possen-ich eine anständige Bezahlung.« 

 reißer  war.  Das  Pikante  bestand  auch 

 »Und  ich  sage  dir,  diesmal  zahlt  er  darin,  daß  die  Sache  mittels  einer  Ent-mehr«,  meinte  Marks  ruhig.  »Die  Ge- führung  vor  sich  ging,  was  für  Adelaida schichte,  zu der er uns hier braucht, be- Iwanowna  einen  besonderen  Reiz  hatte. 

 zahlt  sich  so  gut,  daß  er  es  auch  kann.  Und  Fjodor  Pawlowitsch  war  damals Meinst  du,  ich  steure  ein  Lastauto  mit  schon wegen seiner sozialen Stellung zu dreitausend  Kilo  australischen  Goldstük- allen  derartigen  Streichen  bereit;  er ken  durch  die  Straßen  von  London  und  wünschte  leidenschaftlich,  Karriere  zu riskiere,  dafür  an  den  Galgen  zu  kom- machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; men – nur für schäbige zweihundertfünf- und sich in eine gute Familie zu drängen zig  Pfund  und  das  bißchen  Geld  für  die  und eine Mitgift einzustreichen, das hatte Reise? Ich denke nicht daran!« 

 etwas  sehr  Verlockendes.  Gegenseitige 

 Er erhob sich und klopfte den Staub von  Liebe  war,  wie  es  scheint,  nicht  vorhan-seiner  Hose.  O'Shea  war  im  Augenblick  den, weder auf seiten der Braut noch auf nicht  zu  sehen,  er  war  auf  die  andere  seiner  Seite,  sogar  trotz  Adelaida Seite  des  Hügels  gegangen  und  befand  Iwanownas  Schönheit.  So  stand  dieser sich wahrscheinlich hinter der Hecke, die  Fall  vielleicht  einzig  da  im  Leben  Fjodor in  einem  großen  Halbbogen  die  Wiese  Pawlowitschs, dieses überaus sinnlichen teilte. 

 Menschen,  der  jeden  Augenblick  bereit 

 »Drei Tonnen Gold, das ist mehr als eine  war,  sich  an  jeden  erstbesten  Weiber-halbe  Million  Pfund!  Wir  müssen  minde- rock zu hängen, wo immer ihn einer lock-stens zehn Prozent davon bekommen.« 

 te. Trotzdem weckte nur diese eine Frau 

 Connor  grinste,  er  wies  mit  einer  Kopf- seine Leidenschaft nicht im geringsten. 

 bewegung  auf  Lipski,  der  noch  immer  Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der stöhnte. 

 Entführung  erkannt,  daß  sie  für  ihren 

 »Willst  du  den  auch  ins  Vertrauen  zie- Mann  nichts  anderes  als  Verachtung hen?« 

 empfinden  konnte.  So  traten  die  Folgen 

 Marks biß sich auf die Lippen. 

 dieser  Heirat  außerordentlich  rasch  zu-

 »Ich  glaube,  das  ist  überflüssig,  den  tage.  Obwohl  sich  die  Familie  ziemlich brauchen wir nicht.« 

 bald  mit  dem  Geschehenen  aussöhnte 

 Er  schaute  sich  um,  ob  etwas  von  und der Entflohenen ihre Mitgift auszahl-O'Shea  zu  sehen  sei,  dann  ließ  er  sich  te,  begannen  die  Ehegatten  ein  unge-wieder neben seinem Kameraden nieder.  ordnetes Leben mit ewigen Szenen. Man 

 »Wir  haben  die  ganze  Sache  in  der  erzählte  sich,  die  junge  Frau  habe  un-Hand«,  flüsterte  er.  »Morgen  wird  vergleichlich  mehr  Edelmut  und  Hoch-O'Shea  wieder  bei  Vernunft  sein.  Diese  herzigkeit  bekundet  als  Fjodor  Pawlo-Anfälle  hat  er  nur  selten,  und  wenn  er  witsch,  der  ihr,  wie  jetzt  bekannt  ist,  ihr wieder  bei  klarem  Verstand  ist,  hört  er  ganzes  Geld,  etwa  fünfundzwanzigtau-auch  an,  was  ich  ihm  zu  sagen  habe.  send  Rubel,  abnahm,  sobald  sie  es  be-103 





































 Also,  wir  halten  diesen  Goldtransport  an  kommen hatte,  so daß die  Tausende für 

 –  das  ist  ein  alter  Trick  von  O'Shea  –,  sie  gleich  ins  Wasser  gefallen  waren. 

 indem  wir  die  Talmulde  vergasen,  durch  Lange  Zeit  bemühte  er  sich  mit  aller die der Weg hier führt. Ich wundere mich  Kraft,  ein  kleines  Gut  und  ein  ziemlich nur,  daß  O'Shea  den  Mut  hat,  den  Plan  gutes Stadthaus, die sie ebenfalls mitbe-zu  wiederholen.  Ich  werde  das  Lastauto  kommen  hatte,  durch  eine  entsprechen-mit  dem  Gold  zur  Stadt  fahren  und  an  de  Urkunde  auf  seinen  Namen  übertra-einer  sicheren  Stelle  abstellen.  Meinst  gen zu lassen.   

 du, O'Shea würde uns nicht unseren Teil 

 geben,  wenn  er  vor  die  Wahl  gestellt 

 wird,  uns  unseren  Anteil  auszubezahlen 

 oder  Inspektor  Bradley  in  die  Hände  zu 

 fallen?« 

 Connor  brach  einen  Grashalm  ab  und 

 kaute daran. »Er ist verteufelt schlau –« 

 Marks verzog spöttisch die Lippen. 





Beispiel 2 : 



 



Gustav Freytag 

Thomas Mann 

Soll und Haben 

Buddenbrooks 

Erstes Buch 







Verfall einer Familie 
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Erster Teil 

Ostrau  ist  eine 








Erstes Kapitel 

kleine  Kreisstadt 




 unweit  der  Oder, 

 „Was  ist  das.  – 

 bis  nach  Polen 

 Was 

 – 

 ist 

 hinein 

 berühmt 

 das...“ 

 durch  ihr  Gymna-

      „Je, 

 den 

 sium  und  süße 

 Düwel 

 ook, 

 Pfefferkuchen, 

 cést 

 la 

 welche  dort  noch 

 question, 

 ma 

 mit  einer  Fülle 

 très  chère  de-

 von  unverfälsch-

 moiselle!“  

 tem  Honig  gebak-

      Die Konsolin 

 ken  werden.  In 

 Buddenbrook, 

 diesem  altväterischen  Orte  lebte  vor  ei- neben  ihrer  Schwiegermutter  auf  dem ner Reihe von Jahren der königliche Kal- gradlinigen,  weißlackierten  und  mit  ei-kulator  Wohlfart,  der  für  seinen  König  nem  goldenen  Löwenkopfe  verzierten schwärmte,  seine  Mitmenschen  –  mit  Sofa, dessen Polster hellgelb überzogen Ausnahme  von  zwei  Ostrauer  Spitzbu- waren, warf einen Blick auf ihren Gatten, ben  und  einem  groben  Strumpfwirker  –  der in  einem Armsessel bei ihr saß, und herzlich  liebte  und  in  seiner  sauren  kam  ihrer  kleinen  Tochter  zu  Hilfe,  die Amtstätigkeit  viele  Veranlassung  zu  der Großvater am Fenster auf den Knien heimlicher  Freude  und  zu  demütigem  hielt. 

 Stolze  fand.  Er  hatte  spät  geheiratet,       „Tony!“  sagte  sie,  „  ich  glaube,  daß bewohnte  mit  seiner  Frau  ein  kleines  mich Gott ...“ 
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 Haus  und  hielt  den  kleinen  Garten  ei-      Und die kleine Antonie, achtjährig und genhändig in Ordnung. Leider blieb diese  zartgebaut, in einem Kleidchen aus ganz glückliche Ehe durch mehrere Jahre kin- leichter  changierender  Seide,  den  hüb-derlos.  Endlich  begab  es  sich,  daß  die  schen Blondkopf ein wenig vom Gesichte Frau  Kalkulatorin  ihre  weißbaumwollene  des  Großvaters  abgewandt,  blickte  aus Bettgardine mit einer breiten Krause und  ihren  graublauen  Augen  angestrengt zwei großen Quasten verzierte und unter  nachdenkend  und  ohne  etwas  zu  sehen der  höchsten Billigung  aller  Freundinnen  ins  Zimmer  hinein,  wiederholte  noch auf einige Wochen dahinter verschwand,  einmal:  „Was  ist  das“,  sprach  darauf gerade  nachdem  sie  die  letzte  Falte  zu- langsam:  „Ich  glaube,  daß  mich  Gott“, rechtgestrichen  und  sich  überzeugt  hat- fügte, während ihr Gesicht sich aufklärte, te,  daß  die  Gardine  von  untadelhafter  rasch hinzu: „– geschaffen hat samt allen Wäsche war.  Hinter der  weißen  Gardine  Kreaturen“, war  plötzlich  auf  glatte  Bahn wurde  der  Held  dieser  Erzählung  gebo- geraten  und  schnurrte  nun,  glückstrah-ren. 

 lend und unaufhaltsam, den ganzen Arti-

 Anton  war  ein  gutes  Kind,  das  nach  der  kel  daher,  getreu  nach  dem  Kate-Ansicht  seiner  Mutter  vom  ersten  Tage  chismus, wie er soeben, anno 1835 unter seines  Lebens  die  staunenswertesten  Genehmigung  eins  hohen  und  wohlwei-Eigenschaften zeigte. Abgesehen davon,  sen  Senates,  neu  revidiert  herausgege-daß er sich lange Zeit nicht entschließen  ben  war.  Wenn  man  im  Gange  war, konnte, die Speisen mit der Höhlung des  dachte sie, war es ein  Gefühl, wie  wenn Löffels zu fassen, sondern hartnäckig die  man  im  Winter  auf  dem  kleinen  Hand-Ansicht  festhielt,  daß  der  Griff  dazu  ge- schlitten  mit  den  Brüdern  den  ‚Jerusa-eigneter sei, und abgesehen davon, daß  lemsberg‘  hinunterfuhr:  es  vergingen  ei-er  eine  unerklärliche  Vorliebe  für  die  nem geradezu die  Gedanken dabei, und Troddel  auf  dem  schwarzen  Käppchen  man  konnte  nicht  einhalten,  wenn  man seines  Vaters  zeigte  und  das  Käppchen  auch wollte. 

 mit  Hilfe  des  Kindermädchens  alle  Tage       „Dazu  Kleider  und  Schuhe“,  sprach heimlich vom Kopf des Vaters abhob und  sie,  „Essen  und  Trinken,  Haus  und  Hof, ihm  lachend  wieder  aufsetzte,  erwies  er  Weib  und  Kind,  Acker  und  Vieh  ...“  Bei sich auch bei wichtigerer Gelegenheit als  diesen Worten  aber  brach  der  alte  Mon-ein einziges Kind, das noch nie dagewe- sieur  Johann  Buddenbrook  einfach  in sen. Er war am Abend sehr schwierig ins  Gelächter aus, in sein helles verkniffenes Bett  zu  bringen  und  bat,  wenn  die  Kichern,  das  er  heimlich  in  Bereitschaft Abendglocke  läutete,  manchmal  mit  ge- gehalten hatte. Er lachte vor Vergnügen, falteten  Händen,  ihn  noch  herumlaufen  sich  über  den  neuen  Katechismus  mo-zu  lassen;  er  konnte  stundenlang  vor  kieren zu können, und hatte wahrschein-seinem  Bilderbuch  kauern  und  mit  dem  lich  nur  zu  diesem  Zwecke  das  kleine roten  Gockelhahn  auf  der  letzten  Seite  Examen  vorgenommen.  Er  erkundigte eine  Unterhaltung  führen,  worin  er  die- sich  nach  Tonys  Acker  und  Vieh,  fragte, sen  wiederholt  seiner  Liebe  versicherte  wie viel sie für den Sack Weizen nähme, und  dringend  aufforderte,  sich  nicht  da- und erbot sich, Geschäfte mit ihr zu ma-durch  seiner  kleinen  Familie  zu  entzie- chen-  Sein  rundes,  rosig  überhauchtes hen,  daß  er  sich  vom  Dienstmädchen  und  wohlmeinendes  Gesicht,  dem  er braten  ließe.  Er  lief  zuweilen  mitten  im  beim besten Willen keinen Ausdruck von Kinderspiel  aus  dem  Kreise  und  setzte  Bosheit  zu geben vermochte,  wurde von sich  ernsthaft  in  eine  Stubenecke,  um  schneeweiß  gepudertem  Haar  einge-nachzudenken.  In  der  Regel  war  das  rahmt,  und  etwas wie  ein  ganz  leise  an-Resultat  seines  Denkens,  daß  er  für  El- geutetes  Zöpflein  fiel  auf  den  breiten tern oder Gespielen etwas hervorsuchte,  Kragen  seines  mausgrauen  Rockes  hin-105 



































 wovon er annahm, daß es ihnen lieb sein  ab. Er war, mit seinen siebenzig Jahren, würde.  Seine  größte  Freude  aber  war,  der  Mode  seiner  Jugend  nicht  untreu dem  Vater  gegenüberzusitzen,  die  Bein- geworden;  nur  auf  den  Tressenbesatz chen übereinanderzulegen, wie der Vater  zwischen  den  Knöpfen  und  den  großen tat, und aus einem Holunderrohr  zu rau- Taschen  hatte  er  verzichtet,  aber  nie-chen, wie sein Herr Vater aus einer wirk- mals im Leben hatte er lange Beinkleider lichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ er  getragen.  Sein  Kinn  ruhte  breit,  doppelt sich  allerlei  vom  Vater  erzählen,  oder  er  und  mit  einem  Ausdruck  von  Behaglich-selbst  erzählte  seine  Geschichten.  Und  keit auf dem weißen Spitzenjabot. 

 das tat er, wie die Frauenwelt von Ostrau       Alle  hatten  in  sein  Lachen  einge-einstimmig versicherte, mit so viel Gravi- stimmt,  hauptsächlich  aus  Ehrerbietung tät und Anstand, daß er bis auf die blau- gegen  das  Familienoberhaupt.  Madame en Augen und sein blühendes Kinderge- Antoinette 

 Buddenbrook, 

 geborne 

 sicht  vollkommen  aussah wie  ein  kleiner  Duchamps,  kicherte  in  genau  derselben Herr  im  Staatsdienst.  Unartig  war  er  so  Weise wie ihr Gatte. Sie war eine korpu-selten,  daß  der  Teil  des  weiblichen  Ost- lente  Dame  mit  dicken  weißen  Locken rau,  welcher  einer  düsteren  Auffassung  über  den  Ohren,  einem  schwarz  und des  Erdenlebens  geneigt  war,  lange  hellgrau 

 gestreiften 

 Kleide 

 ohne 

 zweifelte,  ob  ein  solches  Kind  heran- Schmuck,  das  Einfachheit  und  Beschei-wachsen  könne;  bis  Anton  endlich  ein- denheit  verriet,  und  mit  immer  noch mal  den  Sohn  des  Landrats  auf  offener  schönen  und  weißen  Händen,  in  denen Straße  durchprügelte  und  durch  diese  sie  einen  kleinen,  samtenen  Pompadour Untat  seine  Aussichten  auf  das  Himmel- auf dem Schoße hielt. Ihre Gesichtszüge reich  in  eine  behagliche  Ferne  zurück- waren  im  Laufe  der  Jahre  auf  wunderli-hämmerte.  Kurz,  er  war  ein  so  unge- che Weise denjenigen ihres Gatten ähn-wöhnlicher Knabe, wie nur je das einzige  lich  geworden.  Nur  der  Schnitt  und  die Kind  warmherziger  Eltern  gewesen  ist.  lebhafte  Dunkelheit  ihrer  Augen  redeten Auch  in  der  Bürgerschule  und  später  im  ein  wenig  von  ihrer  halb  romanischen Gymnasium  wurde  er  ein  Muster  für  an- Herkunft;  sie  stammte  großväterlicher-dere  und  ein  Stolz  seiner  Familie.  Und  seits aus 

 einer 

 französisch-

 da  der  Zeichenlehrer  behauptete,  Anton  schweizerischen  Familie  und  war  eine müsse Maler werden, und der Ordinarius  geborene Hamburgerin. 

 von  Tertia  dem  Vater  riet,  ihn  Philologie   

 studieren  zu  lassen,  so  wäre  der  Knabe 

 seiner zahlreichen Anlagen wegen wahr-

 scheinlich  in  die  gewöhnliche  Gefahr 

 ausgezeichneter  Kinder  gekommen,  für 

 keine einzige Tätigkeit den rechten Ernst 

 zu  finden,  wenn  nicht  ein  Zufall  seinen 

 Beruf bestimmt hätte. 



Irgendwann  hatte  ich  das  Unterscheiden  gelernt  und  fand  immer  öfter  das richtige Buch mit sicherem Griff. Ich hatte recht mit meinem Urteil, begrün-den konnte ich es nicht. War auch nicht nötig. Ich hatte das sichere Gefühl auf dem richtigen Weg zu sein. 
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33  Lesen beruhigt 

Natürlich  habe  ich  um  Winnetou  gebangt;  konnte  nicht  aufhören  zu  lesen bis ich Gewißheit hatte, daß er in Sicherheit war. Insofern haben mir Bücher schon  ordentlich  mitgespielt,  an  meinem  Nervenkostüm  gezerrt.  Zeitweise war  ich  für  niemanden  zu  sprechen;  war  in  einer  Welt  mit  schalldichten Mauern eingeschlossen. Da konnte meine Mutter so laut rufen wie sie wollte, ich war nicht da. 



Ob ich schlaflose Nächte verbracht habe aufgrund meiner Lektüre, weiß ich nicht. Eher nicht. Meine (Tief-)Schlaffähigkeit spricht dagegen. Ich glaube auch nicht, daß ich über meiner Lektüre eingeschlafen bin. Es gab keine Konkurrenz zwischen Literatur & Leben. 



Liest ein Kind gern, haben die Eltern Ruhe. Ein spannendes, interessantes Bucb erspart den Eltern die Beschäftigung mit einem nervenden Kind. So ist allen geholfen. 



Ort des Geschehens : das Wohnzimmersofa : hinter mir und links neben mir die Zimmerwand : eine sichere Ecke : dort ließ man mich in Ruhe lesen. 

Manchmal war man überrascht, daß ich (nach langer Zeit) immet noch dort saß. 



„Der Junge muß doch mal raus.“ – Ich kann mich nicht erinnern, diesen Satz je gehört zu haben. Dennoch : Auch das sog. „wirkliche“ Leben kam zu seinem  Recht.  Schließlich  war  die  Beobachtung  meines  kleinen  Segelschiff-chens, wie es sich auf dem Fluß (Lenne) fortbewegte, auch so etwas wie eine Lektüre.  Es  gab  nicht  nur  die  Beobachtung  des  Schiffchens.  Es  geschah auch Merkwürdiges auf Schiff & Fluß. Eine Meuterei z. B. Eine wunderbare Mischung aus Realität & Phantasie. 



Aber : man muß nicht immer nur lesen. Man kann auch nur so tun als ob. Auch dann hat man seine Ruhe. Ein gutes Mittel, oft genutzt. Umgeblät-tert habe ich auch. Es sollte ja echt aussehen. 



Ein  Problem  taucht  auf  :  Als  ich  zum  ersten  Mal  die  für  mich  so  große Menge  der  Bücher  in  den  Regalen  des  K.  Borromäus-Vereins  sah,  war  ich geplättet : das schaffst du nie, diese Menge werde ich nie bewältigen, wo fange ich an? Die ersten LeseVersuche waren zögernd und zufällig. Mit der Zahl der gelesenen Bücher stieg die Sicherheit, die irgendwann dazu führte, daß ich in der Bücherei bei der Ausgabe mithelfen durfte. 



Irgendwie  und  irgendwann  kommst  du  dir  schon  seltsam  vor  in  einem sauerl.  Dorf  wenn  du  Bücher  liest.  „Du  willst  wohl  etwas  Besonderes  sein. 

Du  mit  deinen  Büchern.  Wähl  einen  anständigen  Beruf,  dann  brauchst  du keine Bücher.“ 
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Und  irgendwann  haben  mich  die  Bücher  dann  aus  dem  Sauerland  ver-trieben  dorthin,  wo  (irgendwie)  ihre  Existenz  selbstverständlicher  war.  Und jetzt  (2020)  ist  die  Ruhe,  die  sie  ausstrahlten,  verschwunden.  Werde  ich noch genügend Zeit haben, die vielen zu lesen, die ich noch lesen möchte? 



Und so galt & gilt noch immer & auch in Zukunft der hier des öfteren zu findende Ausspruch des Thomas von Kempen : 



 In allem habe ich Ruhe gesucht 

 und habe sie nirgends gefunden, 

 außer in einer Ecke mit einem Buch. 



Natürlich führt der Weg des Thomas v. K. in die (selbstgewählte) Isolation. Aber : In welchen LebensSituationen ist man nicht isoliert? Das hindert doch nicht daran, daß SozialVerhalten auch möglich ist. „Lesen“ & „Leben“ 

sind zwei Seiten einer Medaille. 


















34  erste Unschärfen 

... wo endet die Phantasie, wo beginnt die Wirklichkeit (oder umgekehrt) ... 



Die Geschichte 








eines Apfeldiebstahls 

Mit 10 Jahren ist der Knabe dann soweit, daß er in die Welt hinausgeht und sie  ausprobiert.  Wo  sind  die  Grenzen?  Wie  weit  kann  ich  gehen?  Wer  wagt es, sich gegen mich zu stellen? 



Da gab es am Ortsrand einen großen Obstgarten mit vielen Apfelbäumen. 

Direkt hinter diesem Garten begann der Wald. Eine gute Nachbarschaft. Für uns. In dem Wald gab es kleine Höhlen und hohle Bäume. Gute und sichere Verstecke.  Der  Garten  war  so  groß  :  wie  sollten  wir  mit  ihm  fertig  werden. 

Die  Ausmaße  unserer  Mägen  war  begrenzt;  das,  was  wir  flücken  konnten, war einfach zu viel. Also wurde gesammelt und gehortet in diversen Verstek-ken im Wald. So etwas nennt man Gier. Die Äpfel sahen so schön aus und schmeckten so gut. Wie konnte man sie in die Verstecke transportieren? 



Ich hatte einen schönen, blauen, von meiner Mutter gestrickten Pullover. 

In  die  Ärmel  einen  Knoten  und  fertig  war  ein  perfektes  Transportmittel  für Äpfel. 



Nachdem der ganze Raub in Sicherheit gebracht worden war, gings nach Hause. Ich war so aufgeregt, daß ich völlig vergaß, daß ich keinen Pullover 108 

































mehr  hatte;  der  lag  mit  den  Äpfeln  im  Wald  im  Versteck.  Zu  Hause  ange-kommen fiel meiner Mutter natürlich sofort auf, daß an mir etwas fehlte. 



„Wo ist denn dein Pullover?“ 



Nun  war  er  teuer,  der  Rat.  Schnell  eine  Geschichte  ausdenken,  die  den Verlust erklären konnte. 



„Nun,  wir  waren  da  oben  im  Wäldchen  und  haben  gespielt.  Irgendwann mußte  ich  mal.  Ich  bin  dann  ins  Gebüsch  gegangen  und  hab  mich  hinge-hockt. Da kamen plötzlich zwei Männer, die schauten ganz wild und hatten Masken vorm Gesicht, damit man sie nicht erkennen konnte. Und die haben mit dann meinen Pullover abgenommen. Wahrscheinlich wollen sie ihn verkaufen.  Ich  konnte  ja  nichts  machen,  weil  ich  noch  rumhockte.  Und  dann waren sie auch schon verschwunden. Ja, so war das.“ 



Meine  Mutter  war  stinksauer,  aber  sie  hat  trotzdem  gelacht  über  meine blöde Geschichte. 



So weit, so gut, so schlecht. – Eine völlig unausgebildete, überhaupt nicht strukturierte Phantasie. Einfach losgelassen und nicht gelenkt. Wahrscheinlich wäre mir das ein, zwei Jahre später nicht passiert. Da hätte ich wahrscheinlich genügend Bücher gelesen, um mir eine überzeugendere Geschichte auszudenken. 



Aber ich bin doch wirklich von zwei Maskierten überfallen worden. Wirklich?  Als  ich  zu  Hause  ankam,  war  ich  zu  100%  überzeugt.  Was  Phantasie war, wußte ich wahrscheinlich nicht. Es gab nur eine Welt, meine Welt. 



Vor  einer  Stunde  war  ich  im  Getränkemarkt.  Mineralwasser  kaufen. Ich könnte diesen Vorgang jetzt mehr oder weniger genau wiedergeben. Morgen würde diese Wiedergabe völlig anders aussehen. Was war wirklich? Was war Phantasie? Gibt es da Grenzen? „Die Grenzen meiner Sprache sind die Grenzen meiner Welt.“ Das sog. Gegensatzpaar Wirklichkeit – Phantasie existiert nicht.  Wäre  ich  auf  dem  Wege  zum  Getränkemarkt  überfallen  worden.  So richtete sich die Wiedergabe dieses Vorfalls nach der Person, der ich diesen Vorfall  erzähle.  Das  kann  ich  inzwischen  und  ich  würde  meine  Mutter  auf keinen Fall von zwei maskierten Räubern erzählen. 



Wirklichkeit  ist  klein  und  mickrig;  Phantasie  ist  groß  und  mächtig.  Die Grenzen  sind  unscharf  und  verschwinden  allmählich  –  bis  die  Wirklich-keitswahrnehmung phantastisch wird. 





ein Beispiel : 



 Dem  Monteur  Josef  Bloch,  der  früher  ein  bekannter  Tormann  gewesen  war, wurde, als er sich am Vormittag zur Arbeit  meldete, mitgeteilt, daß er entlas-sen sei. Jedenfalls legte Bloch die Tatsache, daß bei seinem Erscheinen in der 109 





































 Tür  der  Bauhütte,  wo  sich  die  Arbeiter  gerade  aufhielten,  nur  der  Polier  von der Jause  aufschaute,  als eine solche Mitteilung  aus und verließ das Bauge-lände. Auf der Straße hob er den Arm, aber das Auto, das an ihm vorbeifuhr, war –  wenn Bloch den Arm  auch gar nicht um ein Taxi gehoben hatte  – kein Taxi  gewesen.  Schließlich  hörte  er  vor  sich  ein  Bremsgeräusch;  Bloch  drehte sich um: hinter ihm stand ein Taxi, der Taxifahrer schimpfte; Bloch drehte sich wieder um, stieg ein und ließ sich zum Naschmarkt fahren. 

 Es  war  ein  schöner  Oktobertag.  Bloch  aß  an  einem  Stand  eine  heiße  Wurst und ging dann zwischen den Ständen durch zu einem Kino. Alles, was er sah, störte ihn; er versuchte, möglichst  wenig wahrzunehmen. Im Kino drinnen at-mete er auf. 

 Im Nachhinein wunderte er sich, daß die Kassiererin die Geste, mit der er das Geld,  ohne  etwas  zu  sagen,  auf  den  drehbaren  Teller  gelegt  hatte,  mit  einer andern Geste  wie selbstverständlich beantwortet hatte.  Neben  der Leinwand bemerkte  er  eine  elektrische  Uhr  mit  beleuchtetem  Zifferblatt.  Mitten  im  Film hörte er eine Glocke läuten; er war lange unschlüssig, ob sie in dem Film läutete oder draußen in dem Kirchturm neben dem Naschmarkt.  (...) Peter Handke: Der Anfang der Erzählung  Die Angst des Tormanns beim Elf-meter. 











35  Raum = Bibliothek 
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Irgendwann tauchte zwangsläufig der Wunsch auf : irgendwann auch so eine Bibliothek  zu  besitzen  wie  der  Borromäus-Verein.  Oder  andere  (belesene) Menschen.  Dort  könnte  ich  mich  wohl  fühlen,  dort  wäre  ich  sicher  vor  der Welt ... Ich brauchte nur noch eine bequeme Liege und jemanden, der mir zu gegebenen Zeiten etwas <leckeres zu essen> brächte. Gelegentlich würde ich ein Bad nehmen. Würde mit etwas fehlen? 



Die Bibliothek wurde zu dem erstrebenswerten Raum !!! 









 »Wer  bereits  auf  Erden  die  Qualen  der  Hölle  kennen lernen möchte, der verkaufe seine Bibliothek !« 

 (ALEXANDER V. HUMBOLDT). 

  

 Er  besaß  ihrer  nämlich  20.000  Bände,  (TIECK  16,  MENZEL  15,  SCHOPENHAUER 

 10, DE QUINCEY 5, ich 3 odd); und ob der bloßen Zahl sproßt ja schon ein ganzes Dickicht von Erkundigungen auf; etwa 

      a) wieviel Bücher kann 1 armes Menschengehirn, wie es zur Zeit (ich meine bio-logisch) gebaut ist, überhaupt beherrschen=verwalten ? / Sehr großzügig gerechnet liest  man  <mit  Verstand>  vom  5.  –  25.000  Lebenstage;  d.h.  pro  Tag  1  Band  angenommen (wiederum großzügig; das setzt Zeit & Lesebegabung voraus) könnte man 20.000 Bücher zu sich nehmen, (gleich 0,1% der vorhandenen). 

      b) wieviel Bücher braucht ein Schriftsteller denn ? / Wer gebaut ist wie  der Priester Johannes braucht imgrund überhaupt  keine;  in  seiner Freizeit verkonsumiert er meist Krimis; (und falls er wirklich man <Herpes Zoster> für ńe griechische Gottheit hält, tz, dann fällt das seiner Leserschaft sowieso nich auf). Der Clown, der sich von Übersetzen (Über=Sätzen) & lit.=hist. Possen (Po=Szenń) mühsam nährt, (so richtig frei Rat=Schlagen kann er ja nur nach Feierabend), der benötigt viele. In der Stadt, nahe  einer  Großbibliothek,  kommt  er  mit  ein  paar  Hundert  aus;  in  ländlicher  Abge-schiedenheit,  wo  Autarkie  zum  Hauptgebot  wird,  (man  kann  nicht  tageland  `rumrei-sen, das ergibt unangenehme Hemmschuhe 2. Ordnung ! ), liegt das Minimum, meiner  Erfahrung  nach,  bei  etwa  60  Metern  Bücher,  (rund  2  Tausend  Stück;  3  dürften besser sein; man wird schließlich, lebt man länger, zwangläufig Spezialist für 1 Dutzend Gebietlein). 

      c) wie setzt sich eine solche Handbibliothek zusammen? / Nicht daß mir das eigene Hüttlein – 1 Morgen Haide drumrum; im schattigen Birkenlaub wie sich die Fern-sehantenne – nun das Maß aller Dinge wäre;  aber <im Schnitt> wirdśo sein  :  30% 

 Nachschlagewerke; 30% die Fremdsprache aus der man übersetzt; 30% Fachlitera-tur  zum  erwähnten  1  Dutzend  älterer  Lieblinge  (es  können  aber  auch  Busenfeinde darunter  sein);  und  die  restlichen  10%  –  tja,  das  sind  eben  die  geheimnis=follen, bibliogenen, <stomachalen> (ETA. HOFFMANN) Bände, die man meist verschweigt : das kommt gleich. 





Arno  Schmidt:  <Meine  Bibliothek>,  in:  Bargfelder  Ausgabe.  Werkgruppe  III.  Essays und Biografisches. Band 4, Zürich, Haffmans Verlag, 1995, Seite 362 
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Mittlerweile  sind  meine  Wünsche  in  Erfüllung  gegangen  und  nun  habe  ich (am  LebensEnde)  das  Problem  :  Wie  kann  ich  mich  verabschieden  von  diesem Bücherberg; es ist mein Bücherberg – er passt nicht zu einem anderen Menschen. Wenn ich heute ein Buch weggebe – bestimmt werde ich es morgen vermissen. Jedes Buch schleppt eine Geschichte hinter sich her, zu jedem fällt mir etwas aus meinem „wirklichen Leben“ ein. Es ist eine gehörige Menge an Sentimentalität verbunden mit diesem „Büchergarten“. Erst wenn ich  von  der  letzten  Krankheit  flachgelegt  werde,  ja  dann  werde  ich  mich nicht nur vom Leben verabschieden, dann wird es mir wohl gelingen von der wirklichen Welt der Bücher Abschied zu nehmen. [Fragwürdig, was einem so durch den Kopf geht.] 



















Ist dies der Blick in die Welt ? 
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DREI BÜCHER 
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 In allem habe ich Ruhe gesucht 

 und habe sie nirgends gefunden, 

 außer in einer Ecke mit einem Buch. 








Thomas von Kempen 
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36  Geld verdienen 

Irgendwann 


kommt 

einmal  für  jeden  (also 

auch  mich)  die  Zeit,  wo 

er  ernsthaft  &  nach-

drücklich  darauf  auf-

merksam  gemacht  wird, 

daß  er  für  seinen  Le-

bensunterhalt 

selbst 

aufkommen  muß.  Auf 

eigenen  Füßen  stehen  – 

heißt  das  mißverständ-

licherweise.  Die  paar 

Mark,  die  man  mir  gab, 

hätten mich verhungern 

lassen.  Aber  die  Aus-

sichten waren angeblich 

rosig  :  unkündbare,  le-

benslange  Beamtenstelle,  der  Weg  zur  Arbeit  10  Minuten,  irgendwie  nette Menschen,  die  mir  nicht  übel  wollten.  Ich  hätte  zufrieden  sein  können  ... 

hätte ... 



Wenn ich nicht dieser pedantischen und immer aufräumende Charakter geworden  wäre.  Charakter?  Drei  Jahre  habe  ich  es  durchgehalten.  Gut,  es war  gelegentlich  abwechselungsreich  und  auch  interessant,  wenn  ich  z.  b. 

uralt Belege sortieren und archivieren mußte. Da gab es viele Dinge (alte Belege,  Kontoauszüge,  etc.),  die  meine  Phantasie  entzündeten.  Zu  denen  ich mir Geschichten ausdachte. Dann war er wieder da, der alte Zwiespalt zwischen  Ordnung  und  ausufernder  Erfindung.  Letztendlich  aber  siegte  die Ordnung. 



Schließlich stand ich vor der Alternative :  

















Entweder  du  bleibst  hier, 

dann wirst du Alkoholiker oder landest in der Klappsmühle; oder du kriegst die Kurve und verschwindest. Irgendwohin, wo du freier atmen kannst. 



Aber  etwas  ist  geblieben  :  dieser  unausrottbare  Zwang  zur  sinnlosen Ordnung,  die  zu  nichts  anderem  führt  als  zu  einer  sinnlosen  Ordnung.  Da wollte  ich  nicht  hin,  aber  ganz  abgelegt  habe  ich  diesen  Ordnungszwang nicht können. 



Aber da waren sie immer noch : die Bücher. Und ich wollte welche haben. 

Irgendwie  mußte  das  doch  zusammen  gehen  :  die  Sparkasse  und  die  Bücher. Irgendwie. 
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Wie schon gesagt gab & gibt es in Finnentrop keine Buchhandlung. Und da  ich  unbedingt  eigene  Bücher  haben  wollte,  die  nur  ich  ausgesucht  und selbst  bezahlt  hatte,  blieb  mit  nichts  andres  übrig  in  die  nächst  gelegene Kleinstadt zu fahren, nach Attendorn, um mir Bücher zu kaufen. 



Und  auf  der  Fahrt  dorthin  kam 

man  an  dem  wundervollen  Ahauser 

Stausee  vorbei;  in  einem  sog. 

>Triebwagen<  (gelegentlich  gefahren 

von meinem Vater (Lokomotivführer). 







Es gab da die Buchhandlung Frey ... 



 Im  Jahre  1879,  am  3.  September,  gründete 

 der  Buchhändler  und  Buchbindermeister 

 Theodor  Frey  in  Attendorn  eine  Buch-  und 

 Schreibwarenhandlung.  Die  ersten  Ge-

 schäftsräume befanden sich an der Ecke Kirchplatz/Kölner Straße (heute Uhren Gummers-bach). 

 Im Jahr 1913 wurden die heutigen Räumlichkeiten im Schüldernhof bezogen. Die folgenden Generationen  entwickelten  das  Unternehmen  und  das  Sortiment  ständig  weiter.  Es  wurde um-  und  angebaut,  der  Schreibwarenbereich  im  Jahr  2008  in  einen  neuen  Standort  in  der Niedersten  Straße  ausgelagert.  Auf  einer  Fläche  von  mehr  als  200  qm  wird  im  PAPIERHAUS FREY (www.papierhaus-frey.de) alles um die Themen: Schule, Schreiben, Schenken, Papeterie und Trendartikeln präsentiert. 



Einen  ganzen  Nachmittag  lang  verbrachte  ich  in  dem  Laden.  Ich  weiß nicht  wieviele  Bücher  ich  in  der  Hand  gehabt  und  angelesen  habe.  Weggelegt.  Andere  hervorgezogen.  Weggelegt.  Die  schönste  Erfahrung  :  Man  hat mich in Ruhe gelassen. Ab und an kam jemand vorbei, um nachzusehen, ob ich noch da war. Nach einiger Zeit lag  neben mir ein hoher Stapel Bücher. 

Das war entschieden zu viel. Ich mußte eine Auswahl treffen. Aber wie? Woher sollte ich die Kriterien nehmen? Viel würde ich darum geben, zu wissen, welche Maßstäbe ich damals angelegt habe. 



Das Ergebnis : 3 Bücher auf den ersten/zweiten Blick, die mich aus den verschiedensten Gründen interessierten. Die Namen der Autoren waren mir nur ganz im Ungenauen bekannt : Heinrich Böll  – Jean-Paul Sartre – Arno Schmidt. Am fremdesten war mir Arno Schmidt : „Warum schreibt der denn so  bescheuert.  Warum  hat  der  so  schräge  Ansichten.  Warum  preist  bzw. 

verdammt er (mir) so unbekannte Autoren? Diese drei Fragen reichten aus, mein erstes selbst verdientes Geld in Attendorn zu lassen. 
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So  lange,  so  intensiv  habe  ich  später  nie  wieder  gelesen.  Es  waren  Bücher, die mir fremd erschienen, mit denen meine Eltern erst recht nichts anfangen konnten. Diese drei Bücher waren der Grundstock dessen, was man später Bibliothek nannte. Von den Autoren hat (im Grunde) nur einer wirklich überlebt : Arno Schmidt. 











37  Jean-Paul Sartre 





Wahrscheinlich hatte ich schon mit 15 verstan-

den,  daß  man  seine  Gedanken  konzentrieren 

und  in  eine  Form  bringen  muß;  auch  kapiert  : 

Philosophie kann auf diesem Wege weiterhelfen. 

Die  gängige,  naheliegende  Richtung  hieß  .  Exi-

stentialismus. 



Schwarzer  Rollkrangenpullover  und  weltab-

weisender,  verächlicher  Blick  :  das  war  die  Mo-

de,  so  zeigte  „man“  der  Welt  seine  Verachtung. 

Weil ich mehr wissen und gründlicher sein woll-

te,  war  bei  meiner  Bücherauswahl:  Jean-Paul 

Sartre,  Drei  Essays  (u.a.  „Ist  der  Existentialis-

mus ein Humanismus?“). 







 Der atheistische Existentialismus, für den ich stehe, ist zusammenhängender. Er erklärt, daß, wenn Gott nicht existiert, es mindestens ein Wesen gibt, bei dem die Existenz der Essenz vorausgeht, ein Wesen, das existiert, bevor es durch irgendeinen Begriff definiert werden kann, und daß dieses Wesen der Mensch oder, wie Hei-degger sagt, die menschliche Wirklichkeit ist. Was bedeutet hier, daß die Existenz der Essenz vorausgeht? Es bedeutet, daß der Mensch zuerst existiert, sich begegnet, in der Welt auftaucht und sich danach definiert.  (11) Gut;  da  wird  also  ein  kleines  Kind  geboren  und  das  ist  eine  menschliche Wirklichkeit. Aber : so wie der Mensch in der ersten Minuten außerhalb des Mutterleibs existiert ist er bereits vor-definiert (nicht in Gänze, sondern für seine Bedürfnisse ausreichend). Was weiterhin definiert wird ist immer nur Ergänzung.  So  ein  Baby  hat  schon  einen  ganz  schönen  Batzen  an  Essenz aufzuweisen! mein lieber Herr Sartre! 



 Der Mensch ist wozu er sich macht. Das ist der erste Grundgedanke des Existentialismus. Das ist es auch, was man die Subjektivität nennt und was man uns unter 117 

































 eben diesem Namen zum Vorwurf macht. Aber was wollen wir denn damit anderes sagen, als daß der Mensch eine größere Würde hat als der Stein oder der Tisch? 

 Denn wir wollen sagen, daß der Mensch zuerst existiert, das heißt, daß er zuerst ist, was sich in eine Zukunft hinwirft und was sich bewußt ist, sich in der Zukunft zu planen.  (11) 



Bzw. wozu er gemacht wird. Wieviel an eigenem Zutun dabei ist, kann (auch nicht  im  Einzelfall)  nicht  aus=gemacht  werden.  Wenn  man  dem  Menschen die Möglichkeit läßt „in der Zukunft zu planen“ : schön & gut, aber allzuviel Spielraum  wird  man  ihm  nicht  lassen.  Daß  ich  eine  größere  Würde  als  irgendein Stein habe – dazu brauch ich Herrn Sartre nicht! 



 Der Mensch ist zuerst ein Entwurf, der sich subjektiv lebt, anstatt nur ein Schaum zu sein oder eine Fäulnis oder ein Blumenkohl; nichts existiert diesem Entwurf vorweg, nichts ist im Himmel, und der Mensch wird zuerst das sein, was er zu sein geplant hat, nicht was er sein wollen wird. Denn was wir gewöhnlich unter Wollen verstehen, ist eine bewußte Entscheidung, die für die meisten unter uns dem nachfolgt, wozu er sich selbst gemacht hat. Ich kann mich einer Partei anschließen wollen, ein Buch schreiben, mich verheiraten, alles das ist nur Kundmachung einer ursprünglicheren, spontaneren Wahl als was man Willen nennt.  (11/12) Hat  ein  Blumenkohl  keine  Subjektivität?  Gibt  es  nicht  Menschen,  denen man  bei  näherem  Hinsehen  jegliche  Subjektivität  absprechen  müßte?  Warum müssen Philosophen die Sprache so malträtieren und mißhandeln? Was hat sie ihnen getan? 



 Was wir wählen, ist immer das Gute, und nichts kann für uns gut sein, wenn es nicht gut für alle ist.  (12) 



Ja, das ist ja mal was! Und wer sagt mir was gut ist? Aber : vielleicht habe ich das alles ja nicht wirklich verstanden! Vielleicht muß Philosophie unverständlich / mißverständlich sein. 



 Der Existentialist erklärt mit Vorliebe, daß der Mensch Angst ist. 

     Das bedeutet folgendes: Der Mensch, der sich bindet und der sich Rechenschaft gibt, daß er nicht nur der ist, den er wählt, sondern außerdem ein Gesetzgeber der gleichzeitig mit sich die ganze Menschheit wählt, kann dem Gefühl seiner vollen und tiefen Verantwortlichkeit schwerlich entrinnen. Gewiß, viele Leute sind nicht bange; aber wir behaupten, daß sie sich ihre Angst verkleiden, daß sie ihr entfliehen;  sicherlich glauben viele Leute, wenn sie handeln, nur sich selber zu binden; und wenn man ihnen sagt: Aber wenn alle Welt so handeln würde? – zucken sie nur die Achseln und antworten: Alle Welt handelt eben nicht so. Aber in Wahrheit muß man sich immer fragen, was würde geschehen, wenn wirklich alle Welt ebenso handeln würde? Und man entrinnt diesem beunruhingendem Gedanken nur mit einer Art von Böswilligkeit.  

(13) 



So weit, so schlecht. Noch nicht einmal ICH handle so wie ich handeln würde, wenn ich so handeln würde wie ich. 
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 Der Mensch ist verurteilt, frei zu sein. Verurteilt, weil er sich nicht selbst erschaffen hat, anderweit aber dennoch frei, da er, einmal in die Welt geworfen, für alles verantwortlich ist, was er tut. (16) 



Scheiß  Freiheit!  Natürlich  bin  ich  für  das  verantwortlich  was  ich  tue,  wer solle es denn sonst sein? Das ist keine Verurteilung, das ist eine Chance für jeden (freien?) Menschen ... 



 Unser Ausgangspunkt ist tatsächlich die Subjektivi-

 tät des Individuums, und dies aus streng philoso-

 phischen Gründen. Nicht weil wir bürgerlich sind, 

 sondern weil wir eine auf Wahrheit gegründete Leh-

 re wollen und nicht eine Sammlung von schönen 

 Theorien, die voll Hoffnung, aber ohne wirkliche 

 Begründung sind. Es kann dabei keine andere 

 Wahrheit geben, von der man ausgehen kann, als 

 diese: Ich denke, also bin ich. Es ist dies die absolute Wahrheit des Bewußtseins, das zu sich selbst 

 kommt.  (25) 


















38  Heinrich Böll 

 „Der Tag, an dem Hedwig kam, war ein Mon-

 tag,  und  an  diesem  Montagmorgen,  bevor 

 meine  Wirtin  mir  Vaters  Brief  unter  die  Tür 

 schob,  hätte  ich  mir  am  liebsten  die  Decke 

 übers  Gesicht  gezogen,  wie  ich  es  früher  oft tat,  als  ich  noch  im  Lehrlingsheim  wohnte. 

 Aber im Flur rief meine Wirtin: »Es ist Post für 

 Sie  gekommen,  von  zu  Hause!«  Und  als  sie 

 den Brief unter die Tür schob, er schneeweis 

 in  den  grauen  Schatten  rutschte,  der  noch  in meinem  Zimmer  lag,  sprang  ich  erschrocken 

 aus  dem Bett, da  ich statt  des runden  Stem-

 pels  einer  Postanstalt  den  ovalen  der  Bahn-

 post erkannte. 

      Vater,  der  Telegramme  haßt,  hat  mir  in 

 den  sieben  Jahren,  die  ich  hier  allein  in  der Stadt  lebe,  nur  zwei  solcher  Briefe  mit  dem 

 Stempel  der  Bahnpost  geschickt:  Der  erste 

 kündigte  Mutters  Tod  an,  der  zweite  Vaters 

 Unfall (...).“ 

------- 
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      „(...)  und  immer  noch  war  Montag,  und  ich  wußte,  daß  ich  nicht  vor-wärtskommen  wollte,  zurückkommen  wollte  ich,  wohin  wußte  ich  nicht,  aber zurück.“ 

(erschienen 1959) 



Ein Buch, das so ziemlich alle Themen anspricht/ansprach, die mich zu der Zeit  interessierten.  Eine  traurige  Liebesgeschichte.  Nach  über  einem  Halb-jahrhundert  den  Begriff  der  „erlösenden  Zärtlichkeit“  zu  lesen  rührt  mich enorm. Wie konnte ich mit 21 Jahren solch eine treffende Wertung formulieren. Und mit 75 ist diese erlösende Zärtlichkeit noch immer das Ziel, das ich erreichen möchte. 



Heinrich Böll ist irgendwie hinter mir geblieben. Er war wichtig als ich die drei Bücher kaufte. Heute ist er mir fremd geworden, so wie mir der rheini-sche Katholizismus fremd geworden ist. Es gibt Autoren, die sind so von ihrer  Zeit  und  von  ihrem  weltanschaulichen  Hintergrund  geprägt,  daß  nicht viel Raum bleibt für literarische Experimente. 



Die beiden folgenden Texte sind überwiegend geprägt von meiner Zeit im Internat in Bad Driburg. 












DAS BROT DER FRÜHEN JAHRE

- Nach einer Erzählung von Heinrich Böll -  

Regie und Drehbuch: Herbert Vesely  

Dialoge: Heinrich Böll  

Kamera: Wolf Wirth  

Musik: Attila Zoller  

"Das Brot der frühen Jahre" ist ein ungewöhnlicher Film, der sich nicht leicht in bestehende Kategorien einordnen läßt. Aus diesem Grund ist es vielleicht nötig, dem Film ein paar erklä-rende Worte vorausgehen zu lassen. 

Der Film "Das Brot der frühen Jahre" ist nach einer Erzählung Heinrich Bölls geschrieben und behandelt das an Dostojewski gemahnende Thema der erlösenden Zärtlichkeit eindeuti-ger denn je und in einem nüchternen knappen Stil. 

Fendrich, die Hauptgestalt, hat, wie es den Anschein hat, seinen festen Platz im Leben, einen Beruf, ein Auto, lebt einigermaßen behaglich, hat genug zu essen, und dennoch nagt auch weiterhin der Hunger seiner Kindheit an ihm; er ist besessen von einem Heißhunger nach frischem, warmem und nahrhaftem Brot. 

Sein Leben scheint erfüllt und krankt doch an einer Leere: in kaum zwölf Stunden lernt er den Sinn dieses Hungers begreifen, und auch die Vergeblichkeit dessen, was er bislang unternommen hat, um ihn zu stillen und was ihn retten wird: am Bahnhof begegnet er Hedwig, die er seit seiner Jugend nicht wieder gesehen hat, und er fühlt sogleich, daß er sie heiraten muß oder ewig ein Hungernder sein wird. Er erwartet sie, fleht sie an, überzeugt sie, heiratet sie noch am gleichen Abend ohne Standesamt, selbst ohne kirchliche Trauung (obwohl er katholisch ist, wie fast alle Helden Bölls). 

Seiner Wirtin, einer liebenswerten und gläubigen Person, die von einem solchen, den gött-lichen und menschlichen Gesetzen zuwiderlaufenden Handeln schockiert ist, antwortet er, daß es Nothochzeiten gebe, wie es Nottaufen gebe. "Nie vorher", sagt er, "hatte ich gewußt, daß ich unsterblich und wie sterblich ich bin": er schmeckt ein letztes Mal die Bitterkeit des Leidens und der Einsamkeit, die seine und die der anderen; er weiß sich bereits für Zeit und 120 

































Ewigkeit mit dem Gesicht Hedwigs verbunden, unsichtbar in der Nacht: "aber ich brauchte keine Augen mehr, um sie zu sehen." 

Durch eine Sünde haben die Liebenden das Gesetz ihres Lebens erfüllt, oder, was Böll das gleiche ist, sie haben Besitz ergriffen von der Gnade, deren sie teilhaftig sind. Sie haben unter zweifelhaften Umständen das unternommen, was Kierkegaard die 'theologische Unter-brechung der Moral' nennt (die religiöse Moral mitinbegriffen) und für die Abrahams Opfer das Beispiel bildet. 

Der Regisseur dieses Films, Herbert Vesely, hat die Akzente verschoben, er hat die Liebesgeschichte 'analysiert', vordergründiger angelegt als die Begegnung in Bölls Erzählung. 

Er hat sie aus verschiedenen Perspektiven angeleuchtet, Bruchstücke aneinandergefügt, um plötzlich wieder abzubrechen, zu wiederholen, um später erst zu einem einheitlichen Ganzen zu kommen, aus dem sich dann ein zusammehängender Sinn erschließt. Aber diese Wiederholungen sind nur scheinbar. Jedesmal sind sie um neue Gedanken und Erfahrungen erweitert. Vesely hat diese Methode mit bemerkenswertem Geschick angewandt, ohne sie aber konsequent durchzuführen. Mehr und mehr öffnet sich das Netz dieser Einkreisung der Begegnung zwischen Walter und Hedwig, um zum Schluß nur noch einmal, aber diesmal figurativ, aufgegriffen zu werden. 

Hinzuweisen wäre noch auf die Fotografien Wolf Wirths, die zum Besten dieses Films gehören und auf die Dialoge Heinrich Bölls. In diesen Dialogen wird die ganze Verwandlung Fendrichs, die voraufgegangene psychologische Entwicklung und die soziale Realität deutlich. 

Das, was Böll "Das Brot der frühen Jahre" nennt, ist Allegorie auf zwei Ebenen. Einmal dreht es sich um den Konflikt der Jugend, die sich auf dem Weg zum Erwachsensein entscheiden muß zwischen einem starren, dem wirtschaftlichen Erfolg und Prestige verpflichteten Karriere- und Wohlstandsstreben und auf der anderen Seite dem auf Erkenntnissen bau-enden variablen, durch ständige Korrekturen veränderlichen Leben. Diese Möglichkeiten jedes Einzelnen übertragen sich natürlich auf die ganze Generation. Das Porträt der drei jungen Menschen ist in gewisser Weise symptomatisch für die Haltung der bundesrepublika-nischen Nachkriegsjugend, die den Anfechtungen des wirtschaftlichen Aufschwunges wie fast alle Erwachsenenen erlag und einen Teil ihrer kritischen Distanz opferte. Eine andere, der Zahl nach weitaus geringere Gruppe, zweifelte am Sinn des bloßen Wohlstands, revol-tierte und floh zunächst in die Sackgasse eines falsch verstandenen Existentialismus. 



 ANMERKUNGEN ZU H. BÖLLS FILM   

 "DAS BROT DER FRÜHEN JAHRE"   

Es ist ein weitverbreiteter Irrtum zu glauben, daß Literatur dazu da sei, Mittelchen zur Behe-bung von Seelenschäden anzubieten. Man darf nicht der Meinung verfallen und glauben, daß, wenn ein Autor seine Zeit darstellt, sei es im Roman, im Gedicht, oder wie hier im Film, er nun immer eine fertige Lösung bereithielte. Literatur wird mit eigenen Maßstäben gemessen. 

Aber zunächst eine kurze Inhaltsangabe für die, die den Film nicht gesehen haben: Der junge Mechaniker Walter Fendrich erhält von seinem Vater den Auftrag, ein junges Mädchen aus der Nachbarschaft - Hedwig - vom Bahnhof abzuholen. Sie wird in der Stadt studieren. 

Walter führt ein geordnetes, bürgerliches Leben. Es geht ihm gut, er hat genug zu essen und ist mit der Tochter seines Chefs verlobt. Was will er mehr? Trotz allem verspürt er immer einen Heißhunger nach frischem, weichem Brot. Das Brot der frühen Jahre. Aber er bemerkt, daß ihn dieses Leben nicht ausfüllt, obwohl es ihm doch 'gut' geht. Nach der Begegnung mit Hedwig fühlt er, daß nur sie allein seinen Heißhunger nach Ewigkeit stillen kann. Er verfolgt sie, fleht sie an, ihn zu heiraten und heiratet sie noch am selben Abend ohne standesamtli-che oder kirchliche Trauung. Eine 'Notheirat' wie er es nennt. 

Uns stellt sich die Frage: Was will der Film, was sagt er aus? In meiner einleitenden Anmerkung zum "Brot der frühen Jahre" habe ich gesagt, daß der Film Allegorie auf zwei Ebenen sei. Er versucht, uns an einer Person zwei Lebensweisen darzustellen. Fendrich lebt bis zu seiner Begegnung mit Hedwig ein 'ganz passables Leben' . Er gehört zu jener Kategorie von 121 



































Jugendlichen, die sich einem, dem wirtschaftlichen Erfolg und Prestige verpflichteten, Karriere- und Wohlstandsstreben hingegeben hatten. Er war den Gefahren und Anfechtungen des wirtschaftlichen Aufschwungs nicht gewachsen und hatte einen Teil seiner kritischen Distanz geopfert. Bis zu seiner Begegnung mit Hedwig, die er durch eine, wie er es nennt, 'Notheirat' 

an ihn bindet. Auf diesen Begriff der Notheirat möchte ich etwas näher eingehen, da er eine erregte Diskussion hervorgerufen hat. Es gibt nach Kierkegaard eine zweckbestimmte Auf-hebung des Ethischen. (Vgl. Sören Kierkegaard: Werke III - Furcht und Zittern, Hamburg 1961, Seite 49 ff) Nicht Pflichtenkollision im Allgemeinen ist hier gemeint, diese bleibt innerhalb des ethischen Bereiches; der tragische Held setzt seine ethische Pflicht, ein Moralge-setz hintan zugunsten einer höheren sittlichen Pflicht (Opfergedanke). Das Ethische als das Allgemeine kann aufgehoben werden, weil der einzelne im Glauben in einem absolu-ten Verhältnis zur Transzendenz steht. Wenn es sich nun nicht umgehen läßt, daß aufgrund dieses absoluten Verhältnisses das Ethische durchbrochen wird, so muß dies nach Kierkegaard auch geschehen. In unserem Beispiel nun durchbricht Walter Fendrich die geltenden Moral-gesetze, um sein absolutes Verhältnis zu bewahren. Er sagt: "Nie vorher hatte ich gewußt, daß ich unsterblich und wie sterblich ich war... Es war Hedwigs Gesicht, das ich mit meinen Augen gar nicht sehen konnte, weil die Nacht so dunkel war, aber ich brauchte keine Augen mehr, um zu sehn." 

Aber worauf es Böll in seiner Erzählung und auch in seinem Film ankommt, ist die Frage nach der richtigen Lebensweise. Er gibt uns keine Lösung, sondern nur eine Frage. Es gibt nach ihm zwei Wege, wie wir dieses Leben bestehen können. Der eine ist bequem, der andere ist mit Schwierigkeiten verbunden und nicht immer leicht zu beschreiten. Walter Fendrich hat sich entschieden. 

"Später dachte ich oft darüber nach, wie alles gekommen wäre, wenn ich Hedwig nicht am Bahnhof abgeholt hätte: ich wäre in ein anderes Leben eingestiegen, wie man aus Versehen in einen anderen Zug steigt, ein Leben, das mir damals, bevor ich Hedwig kannte, als ganz passabel erschien." 

Vielleicht können wir aus diesem Film lernen, daß man sich immer wieder prüfen muß, ob man in das richtige Leben 'eingestiegen' ist. Diese Frage sollte man sich so oft als möglich stellen. Es könnte z.B. der unbequemere, aber bessere Weg sein, statt dem anderen in den Rücken zu fallen, sich einer Diskussion zu stellen. Es wäre bestimmt auch besser, bevor man einen Schriftsteller ablehnt, sich genügend mit seinem Werk zu beschäftigen, anstatt ihn aufgrund eines Buches, beziehungsweise eines 

Film rigoros abzulehnen. Vor allem aber sollte man 

sich fragen, was der Dichter, beziehungsweise 

Schriftsteller, beziehungsweise Pinscher mit seinem 

Buch, beziehungsweise Film, aussagen will. Gewiß, 

eine Sache einfach abzuurteilen ist einfacher als sich 

mit ihr auseinanderzusetzen. Ich bin der Überzeugung 

und ich werde immer für sie eintreten, daß man sich, 

bevor man – wie es so schön heißt - eine Sache ver-

reißt, sich mit ihr auseinandersetzt. Der andere Weg 

erscheint mir, ich kann nicht dafür, nun allzu billig zu sein. 

Wenn wir uns bei allen Dingen, die wir tun, dies be-

wußt machen, dann hat uns der Film genug gegeben. 



(Veröffentlicht in: Quaestio (Bad Driburg) 1966, Heft 1 Seite 5-6. 

Der erste Text wurde als einleitender Vortrag zu dem Film gehalten am 23.1.1966.) 122 
















































39  Arno Schmidt 

Dies war das mit Abstand wichtigste Buch der 

Dreier-Bande. Arno Schmidt ist/war der einzige 

Autor,  der  mich  bis  heute  begleitet  hat;  ja,  die Literatur dieses Menschen hat mein „Leben mit 

Literatur“  bestimmt.  Das  klingt  bombastisch, 

aber es ist so (& nicht anders). 



Der  erste,  der  mir  hier  begegnete  war  ER  : 

den kannte ich nun aus der Schule, aber nicht 

so wie er hier erschien: Goethe  – in seiner Be-

gegnung  mit  A.  Schm.  –  nach  G.ś  Wiederauf-

erstehung von den Toten. 



Neben  Karl  May  erscheinen  in  dieser  mir 

mehr als ungewöhnlichen EssaySammlung : A. 

Stifter,  Klopstock,  der  (hier)  die  Reihe  der  25 

Bücher  anführt  :  hätte  ihm  gefallen  und  ein 

mir damals völlig unbekannter Karl Philipp Mo-

ritz. 





Der letzte Satz des „Vorspiels“ ( Alles, was je schrieb, in Liebe und Haß, als immerfort  mitlebend  zu  behandeln! )  wurde  der  wichtigste  Grund  (bis  heute) für meine Lesebemühungen. 



Neben Arno Schmidt gab es (für mich) nur 

noch einen Autor, der ebenso wichtig war und 

der  von  Schmidt  mit  einem  Ausruf  bedacht 

wurde : Rainer M. Gerhardt bitt für uns ! ( Ti-

 na  oder  über  die  Unsterblichkeit,  in  :  Bargfelder Ausgabe I, 2, Zürich 1986, Seite 167. 











Zu R.M.G. später Näheres. 
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40  Folgen eines Kaufes /  Die Lust am Text 







Die  folgenden  Zitate  entstammen  (fast)  aus-

schließlich dem folgenden Werk : 



Roland Barthes:  Die Lust am Text 

Frankfurt/Main, Suhrkamp Verlag, 1974 







 Jeder Schriftsteller kann (...) sagen: „wahnsin-

 nig  kann  ich  nicht  sein,  gesund  will  ich  nicht sein, also bin ich neurotisch.“ 




* * * 

 

 Die  Lust  am  Text,  das  ist  jener  Moment,  wo 

 mein Körper seinen eigenen  Ideen folgt  – denn 

 mein Körper hat nicht dieselben Ideen wie ich. 

  

 * * * 

  Wie kann man Lust empfinden bei einer  berichteten  Lust (Langweiligkeit der Berichte von Träumen, von Parties)? Wie kann man Kritik lesen? Ein einziges Mittel: da ich hier schon ein Leser zweiten Grades bin, muß ich meine Position verlagern:  anstatt  der  Vertraute  dieser  kritischen  Lust  zu  sein  –  ein  sicheres Mittel, sie zu verfehlen –, kann ich mich zu ihrem Voyeur machen: ich beobachte heimlich die Lust des anderen, ich trete in die Perversion ein; der Kommentar  wird  also  in  meinen  Augen  zu  einem  Text,  einer  Fiktion,  einem  rissigen Umschlag, Perversität des Schriftstellers (seine Schreiblust ist  ohne Funktion ), doppelte und dreifache Perversität des Kritikers und seines Lesers bis ins Unendliche. 

  

 * * * 

   Lust am Text, Text der Lust : diese Ausdrücke sind zweideutig, weil es kein Wort gibt, das zugleich die Lust (das Befriedigtsein) und die Wollust (das Vergehen vor Lust) umfaßt. Das Wort »Lust« wird hier auf die Wollust ausgedehnt, manchmal  ihr  entgegengesetzt.  Aber  mit  dieser  Zweideutigkeit  muß  ich  mich abfinden; denn auf der einen Seite brauche ich eine allgemeine »Lust«, um mich auf einen Exzeß des Textes beziehen zu können, auf das, was in ihm jede (soziale) Funktion und jedes (strukturale) Funktionieren sprengt; auf der andern Seite brauche ich eine besondere »Lust«, deren bloßen Teil der allumfassenden Lust,  wenn  ich  die  Euphorie,  das  Erfülltsein,  das  Behagen  (ein  Gefühl  des 128 

































 Sattseins,  in  das  die  Kultur  leicht  eindringt)  unterscheiden  muß  vom  Schock, von  der  Erschütterung,  vom  Vergehen,  die  der  Wollust  eigen  sind.  Ich  bin  zu dieser Zweideutigkeit gezwungen, weil es mir nicht möglich ist das Wort »Lust« 

 von  den  Sinngehalten  zu  reinigen,  die  ich  hin  und  wieder  nicht  gebrauchen kann:  ich  kann  nicht  ändern,  daß  »Lust«  zugleich  etwas  Allgemeines  meint (» Lustprinzip «) und etwas Geringfügiges (» Er hat Lust, ins Kino zu gehen .«). So muß also der Wortlaut meines Textes sich im Widerspruch bewegen. 

  

 * * * 

  

 Die  Lust  am  Text  beachtet  keine  Ideologie.  Indessen :  das  ist  eine  Unver-schämtheit  nicht  aus  Liberalismus,  sondern  aus  Perversion:  der  Text,  seine Lektüre,  sind  gespalten.  Durchbrochen,  gesprengt  wird   die  moralische  Einheit , die die Gesellschaft von jedem menschlichen Produkt verlangt. Wir lesen einen Text (der Lust) so,  wie eine Fliege im Raum eines Zimmers umherfliegt: in plötzlichen, wie endgültig wirkenden, geschäftigen und sinnlosen Zickzack-bewegungen: Die Ideologie geht über den Text und seine Lektüre wie die Röte über ein Gesicht (manche genießen dieses Erröten in der Liebe); jedem Schriftsteller der Lust passiert dieses alberne Erröten (Balzac, Zola, Flaubert, Proust: einzig  Mallarmé  ist  vielleicht  seiner  Hautfarbe  Herr):  bei  einem  Text  der  Lust sind  die  entgegengesetzten  Kräfte  nicht  mehr  im  Zustand  der  Verdrängung, sondern  des  Werdens:  nichts  ist  wirklich  antagonistisch,  alles  ist  plural. 

 Leichtfüßig passiere ich die Nacht der Reaktion. Bei   Fécondité  von Zola, zum Beispiel, ist die Ideologie flagrant und besonders  klebrig: Naturalismus, Fami-liarismus,  Kolonialismus;  dennoch   lese  ich  weiter.  Ist  diese  Verrenkung  banal? Man kann es vielmehr verblüffend finden,  mit  welcher haushälterischen Geschicklichkeit  das  Subjekt  sich  spaltet,  seine  Lektüre  teilt,  der  Ansteckung durch das Urteil, der Metonomie des Zufriedenseins widersteht: liegt das daran, daß die Lust  objektiv  macht? 

  

 * * * 

  

 Der  Tod  des  VATERS  wird  der  Literatur  viel  von  ihrer  Lust  nehmen.  Wenn  es keinen  VATER  mehr  gibt,  wozu  dann  Geschichten  erzählen?  Geht  denn  nicht jede  Erzählung  auf  Ödipus  zurück?  Heißt  erzählen  denn  nicht  immer,  nach seinem Ursprung forschen, seine Händel mit dem Gesetz sagen, in der Dialek-tik von Rührung und Haß eintreten? Heute wirft man auf einen Schlag Ödipus und  die  Erzählung  weg:  es  wird  nicht  mehr  erzählt.  Als  Fiktion  war  Ödipus wenigsten  zu  etwas  nütze:  gute  Romane  zu  schreiben,  gut  zu  erzählen  (das wurde geschrieben, nachdem ich  City Girl  von Murnau gesehen habe). 

  

 * * * 

  

 Jeder  kann  bezeugen,  daß  die  Lust  am  Text  nicht  sicher  ist:  es  ist  nicht  gesagt, daß derselbe Text uns ein zweites Mal gefallen wird; es ist eine brüchige, durch Stimmung, Gewohnheit, Umstände verwitterte Lust, es ist eine prekäre Lust (erreicht durch ein stilles Gebet an das   VERLANGEN , sich  wohl zu fühlen, daß  dieses   VERLANGEN   unerfüllt  lassen  kann);  daher  die  Unmöglichkeit,  über diesen Text vom Gesichtspunkt der positiven Wissenschaft zu sprechen (seine 129 

































 Rechtsprechung  ist  die  der  kritischen  Wissenschaft:  die  Lust  als  kritisches Prinzip). 

 Die Wollust am Text ist nicht prekär, viel schlimmer:  praecox ; sie kommt nicht zur  richtigen  Zeit,  sie  hängt  von  keinem  Reifen  ab.  Alles  geht  mit  einem  Mal durch.  Das  ist  evident  in  der  Malerei,  derjenigen,  die  heute  gemalt  wird:  sobald das Prinzip des Sichverlierens begriffen wird,  wird es unwirksam, dann muß man zu etwas anderem übergehen. Alles geschieht, alles genießt sich  im Moment des ersten Blicks . 

  

 * * * 

  Der Text ist (sollte sein) jene ungenierte Person, die  Vater Politik  ihren Hintern zeigt. 

  

 * * * 

  Warum  hat  man  bei  Geschichtswerken,  Romanen,  Biographien  Lust  daran (das  geht  manchen  so,  zu  denen  auch  ich  zähle),  den  »Alltag«  einer  Epoche, einer  Person  dargestellte  zu  sehen?  Warum  diese  Neugierde  nach  winzigen Details:  Stundenplänen,  Gewohnheiten,  Mahlzeiten,  Wohnungen,  Kleidungen usw.? Ist es der phantasmatische Geschmack an der »Realität« (eben die Materialität des » so war das «)? Oder ist nicht das Phantasma selbst, das das »Detail«  herbeiruft,  die  winzige,  private  Szene,  in  der  ich  bequem  Platz  nehmen kann?  Kurz,  es  gibt  »kleine  Hysteriker«  (jene  Leser  nämlich),  die  ihre  Wollust aus einem ganz besonderen Schauspiel gewinnen: nicht dem der Größe, sondern dem der Mittelmäßigkeit (kann es nicht Träume, Phantasmen von Mittelmäßigkeit geben)? 

 Man kann sich doch kaum eine belanglosere,  nichtssagendere Mitteilung vorstellen als, »was für Wetter ist« (war); und dennoch, als ich neulich Amiel las, zu lesen versuchte, Verärgerung darüber, daß der sittsame Herausgeber (noch einer, der die Lust aufspaltet) es für richtig befunden hat, bei diesem Tagebuch die alltäglichen Details, was für Wetter am Ufer des Genfer Sees war, zu streichen und nur öde moralische Betrachtungen stehen zu lassen: dabei wäre es gerade  das  Wetter  gewesen,  was  nicht  gealtert  wäre,  und  nicht  die  Philosophie von Amiel. 

  

 * * * 

  Es scheint eine Mystik des TEXTES zu geben. – Dagegen kommt alles darauf an, die Lust am Text zu materialisieren, aus dem Text  ein Lustobjekt wie andere  zu machen. Das heißt: entweder den Text der »Lustbarkeiten« des Lebens annähern  (eine  Speise,  ein  Garten,  eine  Begegnung,  eine  Stimme,  ein  Augenblick usw.) und ihn in den privaten Katalog unserer Sinnlichkeiten aufnehmen, oder aber mit Hilfe des Textes der Wollust eine Bresche schlagen, dem großen Sichverlieren  des  Subjekts,  und  dann  den  Text  den  reinsten  Momenten  der Perversion gleichsetzen, ihren geheimsten Orten. Wichtig ist, daß das Feld der Lust eingeebnet, daß der falsche Gegensatz von praktischem und kontempla-tiven  Leben  abgeschafft  wird.  Die  Lust  am  Text  ist  eine  Forderung,  die  sich gerade  gegen  die  Trennung  des  Textes  richtet;  denn  durch  die  Partikularität 130 

































 seines  Namens  hindurch  sagt  der  Text  die  Allgegenwart  der  Lust,  die  Atopie der Wollust. 

 Vorstellungen von einem Buch (einem Text), in dem in allerpersönlichster Weise die Beziehung aller Wollüste eingeflochten, eingewoben  wäre: die des »Lebens« und die des Textes, in dem ein und dieselbe Anamnese sowohl die Lektüre als auch das Abenteuer ergriffe. 

  

 * * * 

  

 Sich eine Ästhetik ausdenken (wenn das Wort nicht zu sehr entwertet ist), die restlos (vollständig, radikal, in jeder Hinsicht)  auf der Lust des Konsumenten  

 beruhte, wer er auch sei, welcher Klasse, welcher Gruppe er auch angehörte, ohne Ansehen der Kulturen oder Sprachen: die Folgen wären enorm, vielleicht sogar umwerfend (Brecht hat eine solche Ästhetik der Lust entworfen; von all seinen Vorschlägen vergißt man diesen am häufigsten). 

  

 * * * 

  Wenn man sich eine Ästhetik der Textlust vorstellen könnte, müßte sie das laute  Schreiben   einschließen.  Dieses  vokale  Schreiben  (das  keineswegs  das Reden ist) wird nicht mehr geübt, aber es ist sicher das, was Artaud empfahl und Sollers forderte. Sprechen wir davon, als wenn es das gäbe. 

 In  der  Antike  enthielt  die  Rhetorik  einen  heute  vergessenen,  von  den  klassischen Kommentatoren unterschlagenen Teil: die  actio , einen Komplex von Vorschriften zur körperlichen Entäußerung des Diskurses; es handelte sich um ein Schauspiel des Ausdrucks bei dem der Schauspieler-Redner seine Entrüstung, sein Mitleid usw. »ausdrückte«.  Das laute Schreiben  dagegen ist nicht expres-siv; es beläßt den Ausdruck beim Phäno-Text, beim regulären Code der Kom-munikation; es selbst gehört vielmehr zum Geno-Text, zur Signifikanz; es wird nicht  von  den  dramatischen  Modulationen,  den  boshaften  Intonationen,  den gefälligen Akzenten getragen, sondern von der  Rauheit  der Stimme, das eine erotische Mischung aus Timbre und Sprache ist und daher seinerseits, eben so wie die Diktion, Material einer Kunst sein kann: der Kunst, seinen Körper zu führen  (daher  seine  Bedeutung  im  fernöstlichen  Theater).  Bezüglich  der  Töne der  Sprache  ist   das  laute  Schreiben   nicht  phonologisch,  sondern  phonetisch; sein Ziel ist nicht die Klarheit der  messages , das Schauspiel der Emotionen; es sucht vielmehr (im Streben nach Wollust) die Triebregungen, die  mit Haut bedeckte Sprache, einen Text, bei dem man die Rauheit der Kehle, die Patina der Konsonanten, die Wonne der Vokale, eine ganze Stereophonie der Sinnlichkeit hören  kann:  die  Verknüpfung  von  Körper  und  Sprache,  nicht  von  Sinn  und Sprache. Eine bestimmte Kunst der  Melodie kann eine Vorstellung von diesem vokalen Schreiben geben; aber da die Melodie tot ist, findet man sie heute vielleicht am ehesten im Film. Der Film braucht nur den Ton der Sprache  von ganz nah  aufzunehmen (das ist im Grunde die verallgemeinerte Definition der »Rauheit« des Schreibens) und in ihrer ganzen Materialität, in ihrer Sinnlichkeit den Atem,  die  Rauheit,  das  Fleisch  der  Lippen,  die  ganze  Präsenz  des  menschlichen  Maules  hören  zu  lassen  (die  Stimme,  das  Schreiben  müsse  nur  frisch, schmiegsam,  fettglänzend,  leicht  rauh  und  vibrierend  sein  wie  die  Schnauze eines Tieres), und schon gelingt es ihm, das Signifikat ganz weit weg zu rük-131 





































 ken und den anonymen Körper des Schauspielers sozusagen  in  mein Ohr zu werfen: das knirscht, das knistert, das streichelt, das schabt, das schneidet: Wollust. 







  

 Und nun? 

– Was jetzt schreiben? Könnten Sie noch etwas schreiben? 

– Man schreibt mit dem Begehren, und endlos ist mein Begehr. 
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»EXPEDITIONEN« 
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cegestes 

  

    

 cegestes cegestes auf der nackten haut  

 ist dir eine sehr schwierige figur geschrieben  

 die kleine rose möchte ein märchen erzählen  

 das kleine pferd möchte ein wenig spielen  

  die dornen bescheren keinen kranz  

 das licht von rückwärts durchleuchtet alle deine kleider ganz barfuß mußt du tanzen  

 in den knien einen sehr wilden tanzschritt  

  das gelenkt leuchtet in der negativen nacht  

 das bild im fenster hat bei gewissen worten seinen charakter 

   

  

  

  

  

  

  

  

  

    verloren  

 und immer noch glimmen kleine funken  

 ich kann nur in ein weit entferntes gesicht schauen Rainer Maria Gerhardt 
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41  Abschied vom Sauerland 

(...) 



 An  die  Spitze  dieses  Kapitels  dürfen 

 wird  die  Verse  des  „Wandsbecker  Bo-

 ten“ setzen: 

  

 „Jetzt Kinder, wischt die Augen aus! 

 Hier gibt es was zu sehen.“ –  

  

 Wir  haben  zwar  eine  „bucklige  Welt“, 

 aber  auch  eine  schöne  Welt  vor  uns. 

 Folgen mir die Leser getrost in diese westfälischen „Alpen“, in diese „Wildnis“, in  dieses  „saure  Land“,  und  sie  werden  hoffentlich  die  Überzeugung  gewinnen, daß wir dasselbe auch ein „süßes“ nennen dürften. Sollte sie ein Frösteln überlaufen  oder  ihnen  die  Ersteigung  seiner  himmelhohen  Berge  und  Felsen sauer genug werden, so sei ihnen gesagt: 

  

 Es  ist  hier  eben  nicht  alles  Astenberg,  Winterberg  und  Küstelberg,  bei  deren Namen uns schon das Frieren kommt, und die Riesenmauer dieser Berge hat nicht  allen  Sonnenschein  verbaut;  nicht  überall  läßt  sich,  wie  dort,  isländi-sches  Moos  und  Rentierflechte  sammeln  und  der  Erntehahn  oft  erst  im  November  aufstecken;  die  Flüsse,  die  jener  gewaltigen  Gebirgsketten  entsprin-gen, haben sich auch Täler aufgerissen, und in diesen Tälern istś gar wonnig und schön, sie lachen dir in Auge und Herz hinein; und sollte das bei dir nicht verfangen, wofern du dem Praktischen lieber huldigst, so werden dir fruchtba-re Wiesen und schön bestellte Felder und stolzer Hochwald und blühende Gärten hinlängliches Genüge bieten; und bist du gar ein Gourmand, so brauchen wir  nur  sauerländischen  Schinken,  Kramtsvögel  und  Steinforellen,  Hirsche und Rehe und das fast zur Plage gewordene Schwarzwild zu nennen oder lieber  noch  an  Birk-  und  Auerhähne  und  Haselhühner  zu  gemahnen,  und  du wirst wie ein alter Kanonikus, dem wir einst davon erzählten, ausrufen: „Auch Auerhähne und Haselhühner? Ach, du lieber Heiland!“ 

(...) 

F. W. Grimme:  Die Poesie des Landes 





Aber irgendwann mochte ich das alles nicht mehr sehen ... ich mußte weg ... 

mein Leben ändern ... aber wie ... Zufall: 



Einer aus unserem Ort hatte kein Abitur, wollte es dennoch machen, weil er Priester werden wollte. Ging fort in eine Schule/Internat für sog. Spätberufene.  Verließ  also  den  Ort,  stellte  sich  einfach  eine  Stufe  höher  und  war weg. Einfach so. 
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Das konnte eine Möglichkeit sein. 



Also  fort  aus  dem  Sauerland.  Hinein  nach  Ostwestfalen.  Ins  Land  von Annette von Droste-Hülshoff. Zuerst nach Bad Driburg. 







Zu den Orten, in denen ich 2 – 3 Jahre und mehr gelebt habe, kann ich nicht  als  Besucher/Tourist  zurückkommen.  Wenn  ich  (gelegentlich)  nach Augsburg zurückkehre (über 30 Jahre habe ich dort gelebt), war ich nie fort, immer noch da – es hat sich nichts geändert – nur äußerlich. 



Wenn ich aus WohnOrten wegging, war es immer ein Gefühl der Erleich-terung. Nicht so sehr das Gefühl des Abschließens, als daß des Neue Wege Aufschließens. So auch bei meinem Abschied vom Sauerland. 



















42  Bad Driburg 

 Wonnig istś, in Frühlingstagen 

 Nach dem Wanderstab zu greifen 

 Und, den Blumenstrauß am Hute, 

 Gottes Garten zu durchschweifen. 

  Oben ziehn die weißen Wolken, 

 Unten gehn die blauen Bäche, 

 Schön in neuen Kleidern prangen 

 Waldeshöhúnd Wiesenfläche. 

  Auf die Bleiche bringt das Mädchen, 

 Was der Winterfleiß gesponnen, 

 Und dem Hain erzählt die Amsel, 

 Was im Schnee sie still ersonnen.  (...) 



Friedrich Wilhelm Weber :  Dreizehnlinden   

  





Drei Jahre in einem verteufelt katholischen Internat. 



Die beiden wichtigsten Personen :  
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Frau  Dr.  Leonie  Wichert-Schmetz,  Jahrgang 

1899,  Naturwissenschaftlerin  mit  Lehrbefähi-

gungen  für  Biologie  und  Deutsch  (auch  für 

Mathematik,  Chemie  und  Philosophie),  war 

eine  tief  gläubige  Frau,  universal  gebildet, für 

(fast)  alle  gymnasialen  Fächer  einsetzbar.  Ihr 

häusliches  Anwesen  auf  ‚Gut  Knochen‘,etwa 

eineinhalb  Kilometer  vom  Clementinum  ent-

fernt,  eingebettet  in  eine  wahre  Bilderbuch-

Landschaft,  versetzt  auch  heute  noch  den 

Wanderer  in  Staunen  und  Schwärmen.  Täg-

lich bewältigte sie zu Fuß den Weg durch die 

herrliche  Wald-  und  Wiesennatur,  im  Winter 

wie  im  Sommer,  bei  Wind  und  Wetter,  egal, 

wie  auch  immer  sie  sich  nach  einem  langen 

Schultag  gefühlt  haben  mochte.  Keine  didak-

tischen  Mühen  und  physischen  Anstrengun-

gen scheute sie im Biologieunterricht, um uns 

Einblick  in  die  Natur der  Pflanzenwelt  zu  ver-

schaffen.  Sooft  es  nur  ging,  fand  der  Unter-

richt  unter  freiem  Himmel  statt,  zwischen 

Wildkräutern, Sträuchern und Bäumen, inmitten einer bunten Fülle von „Plantae, Kryptogamen und Phaneroga-men“. Auf der Suche nach Anschauungsmaterial war Frau Dr. Wichert – den Waldhang erklimmend – uns jungen Leuten konditionell immer einige Schritte voraus. In ihrem Beruf sah sie nicht nur eine Dienstpflicht zur Erfüllung des Rahmenplans. Die Lehrtätigkeit war ihr zugleich auch Bedürfnis, durch Bildungsvermittlung unsere Seelen zu erreichen und die Entwicklung unserer Persönlichkeit zu fördern. Vielfalt und Schönheit der Pflanzenwelt boten ihr ideale  Möglichkeiten,  die  Geheimnisse  schöpferischer  Natur  uns  einprägsam  vor  Augen  zu  führen  und  uns  zu sensibilisieren  für  die  gottgewollte  Lebenskraft,  die  in  jedem  kleinsten  Grashalm  steckt,  auf  den  wir  Menschen ansonsten so ‚achtlos‘ zu treten pflegen. 



Neben  ihr  –  der  Chef  :  ein  Widerling,  Kotzbrocken,  hinterhältiger  stümperhafter Stüper .... 



 Wer von Norden nach Bad Driburg kommt, erblickt hinter der Kurve nach Reelsen einen be-eindruckenden Gebäudekomplex: das Studienheim St. Clemens. Bereits 1922 gründet Prälat Bernhard  Zimmermann  das  Clemens-Hofbauer-Kolleg,  auch  Clementinum  genannt,  in  Be-lecke als Gymnasium für Erwachsene mit abgeschlossener Berufsausbildung. 

 Mit 8 Schülern begann der Unterricht, 1924 gab es bereits 54 Schüler. Da die Räumlichkeiten nicht  ausreichen, entscheidet sich Zimmermann schließlich für  einen großen Neubau in seiner Heimatstadt Bad Driburg, wo er kostengünstig ein Gründstück für die mittlerweile 190 

 Schüler  erwerben  und  bebauen  kann.  Im  Frühjahr  1928  werden  die  Gebäude  feierlich  ein-geweiht.  1932  erfolgt  die  erste  staatliche  Anerkennung  der  Schule.  Ziel  des  anfangs  alt-sprachlichen  Aufbaugymnasiums  ist  es,  Priesternachwuchs  (Priester-Spätberufene)  zum Abitur  zu  führen.  Angeschlossen  ist  als  Wohn-  und  Lebensort  das  „Studienheim  St.  Clemens“  bzw.  Klemensheim,  in dem  die Schüler  internatsmäßig untergebracht werden. Während  des  Zweiten  Weltkrieges  wird  das  Klemensheim  geschlossen  und  eine  Lehrerinnen-Bildungs-Anstalt  dort  eingerichtet.  Nach  dem  Krieg  wird  hier  die  Max-Planck-Gesellschaft gegründet.  Die  Schülerzahl  nimmt  wieder  stetig  zu,  ein  weiteres  Gebäude  entsteht.  1968 

 stirbt Bernhard Zimmermann. 

 Das Clemens-Hofbauer-Kolleg war damals die erste Einrichtung des Zweiten Bildungsweges im  gesamten  deutschsprachigen  Raum.  In  den  80er  Jahren  nahmen  die  Möglichkeiten  an öffentlichen Einrichtungen das Abitur  zu machen jedoch stetig  zu,  was  zu einem Rückgang der  Schülerzahlen  im  Klemensheim  führte.  1997  wurde  der  Unterricht  eingestellt  und  das 

 „Clemens-Hofbauer-Kolleg/Studienheim Sankt Klemens“ musste aufgegeben werden. Heute befindet  sich  dort  ein  Jugendwohnheim  des  Kolping-Bildungswerkes.  Fast  1000  ehemalige Klementiner wurden Priester. Ein bekannter ehemaliger Schüler ist Max Raabe. 
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Wonnig  istś  das  Dunkle  zu 

verlassen und ins sonnige Neue zu 

streben,  das  sich  (schon  recht 

bald)  als  eben  so  dunkel  heraus-

stellte.  Frei  sein  und  tief  durch-

atmen können : das war mein Ziel. 

Das sauer gewordene Leben hinter 

mit  lassen.  Ich  hätte  es  wissen 

können  :  die  Adresse  :  Nordfeld-

mark 4 wirkte so erdrückend und 

schwer, daß die Luft wegblieb. 



Einzug  in  ein  Internat.  Katho-

lisch.  Und  wie.  Für sog.  „Priester-

Spät-Berufene“.  Daß  dieser  Ein-

zug  nur  ein  Vorwand  war,  aus  dem  sauren  Land  fortzukommen,  ging  mir erst später auf. Aber da war es schon zu spät. Gefangen und kein „Blumenstrauß am Hute“. 



Zufluchtsort : in Nachbarort : über den Hügel : ein Café, das ablenkte von der  Dunkelheit.  Hatt  auch  irgendwie  mit  Friedrich  Wilhelm  Weber  zu  tun. 

Dort gabs Kuchen & Kaffee, dort hatte ichs gut : weg vom kalten Internat : ein warmer Bauch : freier Blick ... 







Mit  18  muß  man  Nietzsche  lesen.  Und  nicht  nur  „man“  –  „ich“  auch. 

Nietzsche und Existentialisten-Frisur. Sogleich – nach nur wenigen Tagen – 

die  Bemühung,  sich  abzusetzen  von  einer  gleichförmigen  Masse.  Hier herrschte  keine  Ordnung,  hier  herrschte  noch  nicht  einmal  militärischer Drill  –  hier  herrschte  ein  über  Körper  &  Geist  sich  einheitlich  sich  verbrei-tender Brei von MenschenSteuerung bis ins Hängolin hinein. Sexuelle Lüste und Gedanken kamen nur auf, wenn man ein Stück vom Strumpfband einer das Essen bereitenden Schwesterschülerinnen in der Erbsensuppe fand. In diesem  Dunst  bei  Atem  bleiben,  überleben  können  ...  nicht  leicht  zu  mei-stern. 



Ist drei Jahre gut gegangen, dann war SchlußAusEnde ... 









Nordfeldmark  4  –  klang  für  mich  germanisch-martialisch.  Die  Lage  am Rande der Stadt (isoliert) : ein Grenzposten, ein Übergang von der zivilisier-ten  Welt  in  eine  andere  (geistige).  Auch  ein  Übergang  aus  der  kleinstädti-schen Welt Bad Driburgs in die Natur. Obwohl ich im Sauerland ein viel um-fassenderes und innigeres Verhältnis zur Natur hatte (Wiesen Bäume Pflanzen Tiere Menschen – es gab keine Zwischenräume; es gab nur Verknüpfun-138 





































gen,  Beziehungen.),  hier  kam  noch  etwas  wesentliches  hinzu  :  Natur  als Fluchtpunkt. 



Die  Landschaft  rund  um  Driburg  herum  war  für  mich  Natur,  der  Kur-park, die künstliche Natur nicht. Ich versuchte sie für mich zu beschreiben, ihr  eine  Funktion  zu  geben.  Es  gab  eine  Menge  verschiedener  Wege  :  kurz, lang  –  steil,  eben,  etc.  Jeder  hatte  einen  Namen.  Für  alle  möglichen  Stimmungen gab es einen passenden. 



Und so war die Natur ein riesiges Hilfsangebot für mich in meinem Elend. 

Eine Apotheke. 



In  den  Zwangsveranstaltungen  der  Anstalt  verblieb  mir  immerhin  die Hoffnung auf die nachmittägliche Natur-Wanderung. So war es doch (Alles in Allem) eine erträgliche Zeit, die ich mit Hilfe von Literatur und Natur über-stehen konnte. 







Was bleibt – ist die Erinnerung an eine Lehrerin / ein Persönlichkeit, die mir viel mehr mitgegeben hat als viele mir vordergründig näher stehende Personen.  55  Jahre  später  fand  ich  beim  RumGoogeln  (RumKugeln?)  einen  Gedichtband aus ihrer Hand. 













Winters Ende 

Es wirbelt der Wind ein moderndes Blatt, 

Das mitten im Schnee gelegen hat, 

Und trägt es empor zur alten Statt, 

Zu seinem Reich am Lindenbaum, 

Aber sein Zweig erspürt es kaum. 



Und es wird nicht mehr grün 

Und es wächst nicht mehr fest, 

Verlassen ist was verläßt. 

Es kehrt nichts mehr wieder, es wird nichts mehr neu. 



Die feinen Vorjahrblumen sind Spreu. 

Und es schadet auch nichts, 

Es muß ja so sein : 

Was immer vergeht wird Anfang und rein. 



Leonie Wichert-Schmetz 
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43  interniert im Internat 

Eine  Schülerzeitschrift  bietet  die  Möglichkeit  eine  Meinung  /  ein  Anliegen mit  größerem  Nachdruck  durchzusetzen  /  vorzutragen  als  nur  mündlich. 

Wenn  man  die  Chance  hat,  die  Worte  zu  veröffentlichen,  die  man  gedruckt sehen  will.  Seltsamerweise  war  dies  zumindest  einmal  möglich.  Vielleicht war es die lange Leine, an die man uns ließ  – damit wir (vorerst) nicht von Zensur  reden  konnten.  Leider  besitze  ich  kein  Exemplar;  nur  der  Text  der beiden Gedichte, die in dieser ersten Nummer erschienen, ist noch vorhanden. Hier ist er: 



 AUFBRUCH ZU EINER REISE  









BEKENNTNIS

ich werde gehen  


ich bekenne:  

eine spur im tiefen schnee der wälder  

daß ich zu schwach bin: die welt zu verändern  

wird meine letzte botschaft an euch sein  

das böse zu vertilgen  

sie wird enden im ewigen eismeer  

das gute zu tun  

in das ich mich versenken werde  

freundlich zu sein  



ich bekenne:  

bald werde ich von euch gehen  

daß ich zu schwach bin: den unterdrückten zu helfen  

ich werde mich abwenden von dieser welt  

die mächtigen zu stürzen  

die keinen platz für mich hat  

allen menschen ihr recht zu geben  

warum wurde ich von euch verstoßen  

alle menschen zu lieben  

weshalb war ich euch im wege  

ich bitte um verzeihung! 

ich sehe ein:   es ist besser:  



für mich und für euch: daß ich gehe 

veröffentlicht wurden die beiden gedichte in: Quaestio 

(Bad Driburg) 1966, Heft 2, Seite 21. 



jaja!  ich  weiß  -  so  gehts  nicht.  aber  -  wie  hätte  ich  mich  wehren  können  gegen  eine  über-macht in einem sehr katholischen internat?! jedoch - life goes on! 



Ob  es  nun  eine  zweite  und  dritte  Nummer  gab,  weiß  ich  nicht.  Die  Gedichte  erscheinen  hier  als  Dokumente.  Es  sind  halt  jugendliche  „Ergüsse“! 

Vielleicht war das schon der Anfang vom Ende : die Flucht in die Literatur, weil die Wirklichkeit sonst nicht auszuhalten wäre. 



„Ewige Anbetung“ 



Das Ereignis, dem wir jedes Jahr entgegenfiberten : das Haus, die Kirche 

– alle Räume waren geöffnet – völlige BewegungsFREIHEIT. Erwartet wurde der  Besuch  der  Kirche  zu  fleißigen  BetÜbungen.  Dieser  Besuch  mußte  natürlich  auf  dem  Wege  zu  den  Übungen  an  einem  der  vielen  Hilfsgeistlichen vorbeiführen. Damit war man registriert und aus dem Schneider. Eingebunden in den Gebetbuchhülle war nicht das „Gotteslob“, sondern die „Fröhliche Wissenschaft“. 



Man konnte aber auch im Dunkel der Nacht in den umliegenden Wäldern fromm  lustwandeln.  Irgendwie  war  es  der  Höhepunkt  des  Jahres.  Freiheit durch ewige Anbetung. 
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... hinterhältiger stümperhafter Stüper ... 



Einen widerlicheren Kotzbrocken habe ich in meinem Le-

ben niemals wieder kennengelernt. Hinterhältig, verschlagen und verlogen. 



Vor Weihnachten gabś den mehr oder weniger liebevollen 

Brauch  des  VerSchenkens.  Jeder  durfte  für  den  Anderen  ein  kleines  Geschenk sich ausdenken. Bis zum Werte von 5 DM. Der Andere wurde ermittelt  folgendermaßen  :  Jeder  zog  aus  einem  großen  Korb  einen  kleine  Zettel mit einer Nummer. Das war dann seine Nummer. Durch einen Zufall, weil er die Ehre hatte in dieser Woche mit ihm an einem Tisch zu sitzen, konnte ein Freund die Nummer des stümperhaften Stüpers herausbekommen. In einem zweiten Gang wurde nun die Nummer desjenigen herausgefunden, den man zu beschenken hatte. Wieder ein Glücksfall. Wieder landete die Zahl an unserem Tisch. Also : Was schenken wir ihm? Man einigte sich auf „Über den Umgang mit Menschen“ von Adolph Freiherr Knigge. Während der Beschen-kungsaktion wurd Stüper aufmerksam beobachtet. Er nahm sein Geschenk entgegen. Wurde leichenblass und stumm. Was dann folgte war eine Hexen-jagd ohnegleichen. Mit den hässlichsten GestapoMethoden wurde gearbeitet. 

Aber : Es gab nicht die geringste Chance, den Täter zu ermitteln. So lernte ich PolizeiMethoden und freundschaftliches Verhalten gleichzeitig ... 



Es wurde Zeit, die Flucht zu ergreifen. Auf glühenden 

Kohlen; am seidenen Faden; oder wie auch immer lebte 

ich mehr oder weniger in der Anstalt. Bevor ich „geflogen wurde“ „flog“ ich selber. 

Nun  lebte  und  unterrichtete  hier  ein  Lehrer,  der  ein schönes Buch über die Frühzeit der Novelle geschrieben 

hatte. (Und später ein noch viel schöneres über das vernünftige  Leben  übersetzt  hatte.)  Von  dem  hieß  es,  er wolle diese ungastliche Anstalt verlassen, um eine Stelle am  neugegründeten  Westfalen  Kolleg  anzunehmen.  Ich suchte  ihn  auf,  und  er  half  mir  bei  den  Formalitäten. 

(Von einer anderen Episode mit Dr.  E. Hermes später.) 



So kam ich nach Paderborn. 
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Das war die Gesellschaft, in der ich zu überleben versuchte: Viele viele Jahre später : 
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44  >expeditionen< 













umkreisung 

    

 für Jean Arp 

       I  

  

 ein netz aus feuer                macht die nacht schweigen ein netz aus feuer                läßt die trompete klirren die trommeln hüten den schlaf  

 ich habe ein rotes auge aufleuchten sehen  

  

 das dreieck der wand          ist voller richtpfeiler ein goldnes tablett               wird die mitte der welt sein alle gefährte enden hier  

 ein großes horn ist dem schlaf gegeben  

  

 ein netz aus feuer                macht die nacht schweigen ein netz aus feuer                macht den bogen schwirren sie haben die flöte tönen machen  

 es hat die hand bewegt eine musik zu schreiben  

  

 ein goldnes tablett               wird die mitte der welt sein ich habe die hand bewegt eine musik zu schreiben  

  es hat alle glieder entzückt        aufrecht zu gehen ich habe die flöte tönen machen  

  es hat alle glieder entzückt        in schlaf zu fallen ich habe ein rotes auge aufleuchten sehen  

  

 ein netz aus feuer                macht den schlaf wachen  

   

     II  

  

 am nachmittag des zwölften september wurde die  

 sonne rot  

 die geschichtsschreiben haben nichts anderes zu  

 berichten  

 die riegel waren geöffnet  

 man sah sehr große tiere durch die stadt gehen  
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die stürme Jesaijas ziehen dahin  

auf gewaltigen schwingen  

und die silbernen meere stöhnen auf  

unter des fisches gewalt  

atem halt ein! sieh diese städte  

in die braune luft in finstere schatten gestellt  

schreiend erbarmungslos  

und in den irrenden winden  

hochsteigend in klagendem laut noch von den  

Göttern verbannt:  

evoë  evoë  

rasend erinnyen schwarzes schlangengeflecht  

über die trübe heide hunde und eber  

voraus, und der blutstumpf zwischen den  

eiben, o du Adonis  

sind wir? sterben die schwellen zum Delphi? 

Bacchus ahnungslos taumelt dein haus  

und die balken stürzen zur tiefe  

die sümpfe kreischen – der ich die welt  



umfassend – gemeinsam – in kreisen – die  

das vollkommene – o atmet mich ein ihr  

aeolischen gefilde, werft mich aus  

wellen am kymrischen strand. 







Im Internat, im Keller, in einem recht hellen Raum, öffnete 1 – 2 mal die Woche eine Bad Driburger Buchhandlung ihre Räume. Meistens nutzte ich die Öffnungszeiten von Anfang bis Ende (ähnlich wie in Attendorn), um herum-zustöbern  und  zu  lesen.  Man  konnte  dort  anschreiben  lassen  und  diese Möglichkeit  habe  ich  auch  kräftig  ausgenutzt.  Die  Schulden  habe  ich  noch nach meinem unrühmlichen Auszug eine Zeit lang mitgeschleppt. 



In  beiden  hier  abgebildeten  und  in  dieser  Buchhandlung  gekauften  Büchern  fand  ich  je  ein  Gedicht  des  mit  bis  dahin  völlig  unbekannten  Rainer Maria Gerhardt. Und von meinem achtzehnten bis zu meinem fünfundsieb-zigsten Lebensjahr hat mich dieser Autor begleitet und fasziniert. 



In  der  Anthologie  „Deutsche  Lyrik  seit  1945“,  herausgegeben  von  Horst Bingel (dtv sr 20), fand ich auf Seite 207 das Gedicht „Der Tod des Hamlet“ 

(nicht  erwähnt  wurde  im  dem  Buch,  das  es  sich  um  einen  Abschnitt  eines längeren Gedichtes handelte.). 



Wichtiger  war  (vielleicht)  der  Band  „expeditionen“,  herausgegeben  von Wolfgang  Weyrauch.  Dort  fand  ich  das  Gedichte  „umkreisung“  aus  dem gleichnamigen Gedichtband aus dem Jahre 1952. 
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Die  Gedichte  irritierten  mich,  verstören  mich  noch  heute.  Ich  kenne  die Ursachen,  kann  sie  aber  nicht  formulieren.  Es  bleibt  immer  ein  Rest  im Dunkeln. Ich suchte in Katalogen : Nichts. In der bio-bibliographischen Notiz stand:  „...  schied  1954  aus  dem  Leben.“  Ich  wollte  mehr.  Ich  machte  mich auf die Suche. In sehr unregelmäßigen Abständen wurde ich fündig, z.B. in Walter Höllerers Anthologie „Transit“. – Und so ging es jahrelang weiter, bis Freunde*innen  (schreibt  man  das  so?)  die  Schnauze  voll  hatten  und  mich aufforderten,  nun  endlich  mal  meine  SiebenSachen  zusammen  zu  packen, um einen Deckel über RMG zuzumachen. Zusammentragen, ordnen, Gliede-rung erstellen. Das alles geschah mit einer tiefen Befriedigung. 



Dazu später. 





















45  Rainer Maria Gerhardt 

 

 Ein gedicht soll kraft zum leben geben, heute, 

 es mag in anderen situationen anders sein, 

 aber heute, da die grossen der erde mit den 

 ängsten der menschen spekulieren und auf 

 ihren nöten ihre verbrecherischen pläne auf-

 bauen, ist es die aufgabe der dichter, eine 

 atmosphäre von klarheit und lebendigkeit zu 

 schaffen. 

Rainer Maria Gerhardt 







 Ich kannte einmal, um 1950 herum, einen 

 jungen Mann, Rainer M. Gerhardt, der Verse 

 schrieb. Er war so voll davon, daß er sterben 

 mußte.  Wolfgang Weyrauch, Dialog über neue  

deutsche Lyrik, Itzehoe 1965, Seite 8. 

















Rainer Maria Gerhardt:  umkreisung.  Nun ist dieses Leben jäh erloschen – ausge-Das Gesamtwerk. 

 löscht vom eisigen Wind des wirklichen Hun-

Herausgegeben von Uwe Pörksen, 

 gers, der Schulden, der inneren Schwierigkei-

Franz Josef Knape und Yong-Mi 

 ten und von der Kälte des Wartens auf ein 

Quester, 

 Echo, das er, ein sehr Ungeduldiger, nicht 

Göttingen, Wallstein Verlag, 2007 

 vernahm. Sein Werk ist weniger als ein Torso, 



 aber mehr als ein „Verlag“. Er hat ein paar 

 Zeichen signalisiert, die wichtiger sind als 
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 das meiste, was heute in Deutschland ge-

 druckt wird.   

Alfred Andersch in:  

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

Frankfurt/Main, vom 15. 9. 1954. 



















Zu  diesen  beiden  Gedichten  (vgl.  Abschn.  44)  kamen  später  andere  hinzu; z.B.  in  „Transit“  (hg.  v.  Walter  Höllerer)  mit  dem  Gedicht  „fragment“ 

(Werkausgabe, Seite 224). W.H. schrieb in einer Randnotiz :  Das Gesprunge-ne  rettet  sich  zwischen  den  Worten.  Die  Worte  besitzen  eine  Wertigkeit,  auf Grund derer sie Verbindungen eingehen können, über Klüfte hinweg. Das Zer-fallende fängt sich in einem von Rhythmus und Klang getragenem Bild. (Transit, Seite 146) 



Eine  Bemerkung,  die  mir  (fast)  ebenso  rätselhaft  war  wie  das  Gedicht selbst.  Aber  wie  sagte  schon  Paul  Celan  (etwa):  Man  muß  nur  lange  genug lesen,  dann  versteht  man  schon.  Vielleicht  ist  es  gerade  das,  was  ich  bei RMG  gelernt  habe  :  immer  wieder  &  das  gelesene  noch  einmal  lesen  lesen lesen ... Die Lektüre eine Gedichtbandes muß so lange dauern wie die Lektüre der Wahlverwandtschaften. 



Von  den  Orten  her  :  von  Bad  Driburg  (KellerBuchhandlung)  nach  Wolfratshausen ist er immer noch da. Von einer kleinen LyrikAnthologie bis zur umfangreichen  Gesamtausgabe  im  Wallstein  Verlag  und  www.literatur-

live.de. Ein Weg aus vielen tausend Seiten Papier. Viel Glück und auch einige Enttäuschungen. Es hat sich gelohnt. 



 Dinge haben wurzeln und zweige; ereignisse haben reichweite und anfang; zu wissen, was vorangeht und was folgt, ist ebensogut wie kopf und füße haben.  (Confucius,  die grosse unterweisung) 146 



































Natürlich war da auch die Entdeckerfreude. Manchmal sogar Anfälle von Bösartigkeit : 



In einer Bibliothek in Stuttgart bin ich auf einige Manuskripte gestoßen, die ich mir zur Einsicht bestellte. In höchstem Maße aufgeregt fuhr ich in die Schwabenmetropole.  Eine  über  die  Maßen  hübsche  Mitarbeiterin  brachte mir die Kassette mit den Manuskripten. Ich schaute nach links, ich schaute nach rechts. Hätte ich einen Baseball-Schläger gehabt ..... ich wäre dann mit kostbaren Papieren getürmt. Ein schwarze Seele. 



Schön war ein Tirol-Aufenthalt. Eine voll gepackte Aktentasche, Bücher, etc. Vor einem Holzhaus sitzend, die Katze spielt und die Sonne scheint. Lesen.  Schreiben.  Sehen,  daß  die  Arbeit  Form  annimmt.  Sehr  entspannt  im Gestern & Heute. 



Die  Gedanken  sortieren  und  ordnen  .....  und  jetzt  muß  ich  aufpassen, daß ich nicht ins Schwärmen komme ... 



Gelernt habe ich auch, den Blick über den Tellerrand zu richten. Es gibt keine  Nationalliteraturen  (mehr).  Die  Bandbreite,  der  Weitblick,  den  die 

„fragmente“  anfang  der  50er  Jahre  nach  Deutschland  zu  bringen  versuchten, ist heute zu einer oberflächlichen Kenntnisnahme heruntergekommen / 

geschrumpft. 



RMG überschätzte seine Kräfte. Schaut man sich den letzten erschiene-nen Verlagsprospekt an, so war das Scheitern vorprogrammiert. 



Aus meiner Dissertation :   



 Die  Situation  verschärft  sich.  Die  finanziellen  Probleme  wachsen  dem  jungen Verleger über den Kopf. Mit seinen eigenen Arbeiten kann er den Verlag nicht mehr finanzieren. Er arbeitet als Sprecher für den Südwestfunk. (Das Honorar für einen Auftritt betrug ca. 50 DM), hält Vorträge in Stuttgart, in der Karlsru-her  Akademie  für  bildende  Künste  und  verschiedenen  Einrichtungen  der  US-Army.  Hinzu  kommen  psychische  Probleme  und  das  Bewußtsein,  gescheitert zu  sein.  Der  Schuldenberg  hat  die  für  die  damalige  Zeit  astronomische  Höhe von 40.000 DM erreicht. 

  Am Nachmittag des 27. 7. 1954 setzt Rainer M. Gerhardt, nachdem er ein letztes Mal seine Frau angerufen hat, um mit ihr über seine Depressionen zu sprechen, seinem Leben ein Ende, indem er den Gashahn öffnet Auskunft von Robert Creeley. 
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Hans Magnus Enzensberger :    Tod eines Dichters 

                                                (für Rainer M. Gerhardt) 



Jeder Tag ein Geriesel von fahlen Papieren, 

ein Spinnweb von Einflüsterungen, 

Ohren voll Kot deinem Mund nah, 

ein Dunst von Pfandleihen und Spitälern, 

von Treppenhäusern, fleckig wie  

das Bett eines geilen Flusses. 

ein grauer Schnee von Paragraphen auf dem Pflaster  

der Welt, und blutige Schuhe, und Streptokokken. 



Jede Nacht die Umarmung der neun wilden Schwestern, 

der Vampire, schönzüngig, 

ein Beischlaf mit neun Feuern, eine  

Verschwendung zum Tode. 

O eingeäscherter Phönix! 

Zeugung unbezeugt! Verkohltes Gedicht! 

Zerbrochener Flug! Nichts, was bliebe, 



nichts als ein Brief von den blauen Tinten-  

tränen eines Gewitters bedeckt, 

als ein tauber Zorn über den Dächern, 

als blinde Trauer, lahm in den Lenden, 

und dein Name, auf blanker Platte  

sich langsam läuternd  

zum Oxyd der Vergessenheit, 

vergessen von deinen neun schönen Geliebten, 

die deines Blutes satt  

jubelnd auffahren in ihre unsterbliche Wohnung. 



Aus: Hans Magnus Enzensberger: Gedichte 

Frankfurt/Main 1983, Suhrkamp Verlag, Seite 55. 









46  Exkurs : Dissertation 



Das kam alles sehr viel später und setzte noch so einiges andere in Gang ... 



1995 erschien dann in einem Würzburger Verlag unter dem Titel  „... zu-geritten in manchen sprachen ... “ meine Dissertation über RMG. Die Arbeit an diesem  Buch  war  mit  die  erfreulichste  Tätigkeit,  die  ich  je  hinter  mich  gebracht habe. Sehr viele kleine Erfolge meiner Detektivarbeit reihten sich (irgendwann)  zu  einem  GesamtEindruck.  Ich  lernte  interessante  Menschen kennen  und  stellte  fest,  daß  es  doch  sehr  viele  Literaturbeflissene  gab,  die sich für diesen Dichter interessierten. 
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Es folgen einige Abschnitte aus der Einleitung dieser Arbeit. 



 Ein nicht unwesentliches Problem dieser Arbeit 

 ist die Tatsache, daß die Texte, von denen die 

 Rede ist, nur sehr schwer greifbar sind. Es ist 

 aber unverzichtbar, sich von einigen wichtigen 

 Arbeiten Rainer Maria Gerhardts einen Ge-

 samteindruck zu bilden, um die folgenden Aus-

 führungen verstehen und kritisch begleiten zu 

 können. Aus diesem Grund werden sie in ei-

 nem Anhang zitiert. Dem gleichen Zweck die-

 nen die z.T. ausführlichen Zitate. Die oft ei-

 genwillige Rechtschreibung und Zeichenset-

 zung Gerhardts wie auch Creeleys und Olsons 

 wurde beibehalten. 

       Nach dem Tod Rainer M. Gerhardts über-

 nahm seine Mutter Margarete Bente das Erbe. 

 In einem Rundschreiben an die Geschäftspart-

 ner des Verlages schrieb sie:  

  

      "Renate Gerhard schlug für sich und die Kinder das Erbe aus, da um die Zeit des Todes meines Sohnes keine eheliche Gemeinschaft mehr bestand und sie selbst mir durch ein Schreiben bekannt gab, dass sie mit dem Nachlaß nichts mehr zu tun haben wollte. - Da ich als Mutter meine Verpflichtung darin sah, das an mich gegangene Erbe anzunehmen, so möchte ich deshalb nochmals betonen, dass Frau Gerhardt somit das Recht verlor, in irgendeiner Weise im Namen meines Sohnes oder des Verlages der Fragmente zu verhandeln." 

       1962 gründete Renate Gerhardt in Berlin den Gerhardt Verlag. Es erscheint Henry Millers Ganz wild auf Harry. Ein Melo-Melo in 7 Szenen. Die Orientierung des Fragmente Verlages an amerikanischer Literatur wird allerdings nicht weitergeführt. Der Schwerpunkt liegt in Zukunft bei den Autoren der französischen Moderne. 

  

      Die Rechte an Rainer M. Gerhardts Werken liegen heute zu je einem Drittel bei den Söhnen Ezra und Titus und dem Mann der verstorbenen Margarete Bente. 

       Einen Grund für die Tatsache, daß das Werk Gerhardts nicht oder nur sehr unzureichend bekannt ist, sehen Stefan Hyner und Helmut Salzinger in dem Verhalten der Gerhardt-Erben:  

  

      "Es ist nun vierunddreißig Jahre her, in welcher Zeit der Name Rainer M. 

 Gerhardt ziemlich (oder besser: unziemlich) in Vergessenheit geraten ist. Seine Publikationen sind vergriffen, und kaum eine öffentliche Bibliothek besitzt sie. 

 Kein literarisches Lexikon weiß auch nur seinen Namen. Seine Person und 149 

































 sein Werk sind nahezu, aber eben doch nicht ganz vergessen, und inzwischen gibt es Gründe genug, sich seiner zu entsinnen. 

  

      Absurderweise sind es ausgerechnet die Besitzer von Gerhardts Nachlaß und allen sich aus ihm ergebenden Rechten, die dem entgegenwirken. Sie wollen nicht, daß an Rainer M. Gerhardt erinnert wird. Auch nur seinen Namen zu nennen, ist ihnen unerwünscht. Es hat den Anschein, als versuchten sie sy-stematisch, sein Andenken zu unterdrücken, indem sie jeden, der den Versuch unternimmt, an R.M. Gerhardt zu erinnern, bei seiner Arbeit behindern. So er-hebt sich der Verdacht, daß es seit jeher die Gerhardt-Erben gewesen sind, die auf diese oder jene Weise für das Verschwinden Gerhardts aus dem Gedächtnis die Verantwortung zu tragen haben." 

       Es gibt Anlässe und Gründe genug, sich seiner zu erinnern. Die Voraussetzungen haben sich geändert. In den vergangenen dreißig Jahren gab es vielfältige Bestrebungen, das, was tradiert ist, und das, was an Neuem geschaffen wird, zusammenzuführen. Hinzu kommt eine Offenheit, die bereit ist, nicht nur überlieferte Inhalte und Formen zu benutzen, sondern auch solche, die bisher suspekt waren. Film, primitive Kunst, Kunst-Handwerk: Es gibt im Vermittlungsprogramm Gerhardts eine Pluralität, die heute Alltag ist, zu seiner Zeit aber noch nicht durchsetzbar war. Diese Vielfalt mußte eine Gesellschaft beunruhigen, die darauf aus war, einen neuen Halt in einem sicheren Weltbild zu finden. Auch die Kritik der alten Ideologien war keine Infragestellung, sondern Suche nach einem sicheren Grund. 

       Betrachtet man die Zeit jedoch aus einem weiteren Blickwinkel, so wird deutlich, daß die gesellschaftskritischen Attacken der jungen Autoren über ein Defizit an Weltbildern nur hinwegtäuschten. Böll  griff die Spießermoral, die neuen Aufsteiger, Verfallsformen des Katholizismus an – weiter als bis zu den Tabuzonen der Gesellschaft jedoch reichte auch seine Literatur nicht. Sie konnte nicht weiter reichen, so wird heute deutlich, die Zeit der durch Weltbilder, Weltentwürfe geprägten und durch sie herausgeforderten Literatur war endgültig vorbei. 

  

      Rainer Maria Gerhardt geht weiter als die in Kapitel 2 vorgestellten Litera-turkonzeptionen der Nachkriegszeit, da er der Einheit der Entwürfe die Vielfalt gegenüberstellt und so erstmals in Deutschland ein Projekt vorstellt, das erst aus heutiger Sicht gewürdigt und wohl "postmodern" genannt werden kann. 

       Die vorliegende Arbeit stellt sich die Aufgabe, dieses Unternehmen vorzu-stellen, soweit es rekonstruierbar ist. Mein Versuch ist ein im traditionellen Sinn positivistischer, dem es nicht um Wertung, sondern Darstellung geht. Ei-ne Lücke in der Literaturgeschichte, wie groß oder klein sie sein mag, soll geschlossen werden. 

  

      In seiner Rezension der fragmente gibt Anselm Hollo einen Ausblick auf die Zukunft der Werkes Rainer M. Gerhardts:  
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      "Of course anthologies will be published, and he will appear in them, except for the english ones (he said that thing about 'carefully nurturing private emo-tions,' didn't he?), and people will nod their hands and say, 'Oh yes, he was one of the first, wasn't he, in our country, to...' this or that, as if, as if what he started, wanted, became part of, would be finished and furnished now, ready for occupation by those Lit.fans he detested, over and done with ... Ach, ja."  



Augsburg, im Mai 1999 





Internet-Adresse : http://www.strandspuren.de/work/rmg_sek/index.htm 




















47  Bob Dylan 

 Liner notes: 

 There were three kings and a jolly three too. The first one had a broken nose, the second, a broken arm 

 and the third was broke. "Faith is the key!" said the first king. "No, froth is the key!" said the second. 

 "You're both wrong," said the third, "the key is Frank!" 

 It was late in the evening and Frank was sweeping 

 up, preparing the meat and dishing himself out when there came a knock upon the door. "Who is it?" he mused. "It's us, Frank," said the three kings in uni-son, "and we'd like to have a word with you!" Frank opened the door and the three kings crawled in. 

 Terry Shute was in the midst of prying open a 

 hairdresser when Frank's wife came in and caught 

 him. "They're here!" she gasped. Terry dropped his drawer and rubbed the eye. "What do they appear to be like?" "One's got a broken vessel and that's the truth, the other two I'm not so sure about." 

 "Fine, thank you, that'll be all." "Good" she turned and puffed. Terry tightened his belt and in an afterthought, stated: "Wait!" "Yes?" "How many of them would you say there were?" Vera smiled, she tapped her toe three times. Terry watched her foot closely. "Three?" he asked, hesitating. Vera nodded. 

 "Get up off my floor!" shouted Frank. The second king, who was first to rise, mumbled, 

 "Where's the better half, Frank?" Frank, who was in no mood for jokes, took it lightly, replied, 

 "She's in the back of the house, flaming it up with an arrogant man, now come on, out with it, what's on our minds today?" Nobody answered. 

 Terry Shute then entered the room with a bang, looking the three kings over and fondling his mop. Getting down to the source of things, he proudly boasted: "There is a creeping consump-tion in the land. It begins with these three fellas and it travels outward. Never in my life have I seen such a motley crew. They ask nothing and they receive nothing. Forgiveness is not in them. The wilderness is rotten all over their foreheads. They scorn the widow and abuse the child but I am afraid that they shall not prevail over the young man's destiny, not even them!" 

 Frank turned with a blast, "Get out of here, you ragged man! Come ye no more!" Terry left the room willingly. 

 "What seems to be the problem?" Frank turned back to the three kings who were astonished. 

 The first king cleared his throat. His shoes were too big and his crown was wet and lopsided 151 





































 but nevertheless, he began to speak in the most meaningful way, "Frank," he began, "Mr. 

 Dylan has come out with a new record. This record of course features none but his own songs and we understand that you're the key." "That's right," said Frank, "I am." "Well then," said the king in a bit of excitement, "could you please open it up for us?" Frank, who all this time had been reclining with his eyes closed, suddenly opened them both up as wide as a tiger. 

 "And just how far would you like to go in?" he asked and the three kings all looked at each other. "Not too far but just far enough so's we can say that we've been there," said the first chief. "All right," said Frank, "I'll see what I can do," and he commenced to doing it. First of all, he sat down and crossed his legs, then he sprung up, ripped off his shirt and began waving it in the air. A lightbulb fell from one of his pockets and he stamped it out with his foot. Then he took a deep breath, moaned and punched his fist through the plate-glass window. Settling back in his chair, he pulled out a knife, "Far enough?" he asked. "Yeah, sure, Frank," said the second king. The third king just shook his head and said he didn't know. The first king re-mained silent. The door opened and Vera stepped in. "Terry Shute will be leaving us soon and he desires to know if you kings got any gifts you wanna lay on him." Nobody answered. 

 It was just before the break of day and the three kings were tumbling along the road. The first one's nose had been mysteriously fixed, the second one's arm had healed and the third one was rich. All three of them were blowing horns. "I've never been so happy in all my life!" sang the one with all the money. 

 "Oh mighty thing!" said Vera to Frank, "Why didn't you just tell them you were a moderate man and leave it at that instead of goosing yourself all over the room?" "Patience, Vera," said Frank. Terry Shute, who was sitting over by the curtain cleaning an ax, climbed to his feet, walked over to Vera's husband and placed his hand on his shoulder. "Yuh didn't hurt yer hand, didja Frank?" Frank just sat there watching the workmen replace the window. "I don't believe so," he said. 









Es  war  die  erste  LP,  die  ich  mir  zulegen  konnte.  Vorher  immer  nur  Mager-Kost : Singels und EPs. Da lief die Platte jeden Tag rauf & runter. Ein seltsam  heimeliges  Gefühl  stellte  sich  ein,  Vertrautsein.  Eine  sparsame,  doch mich ganz und gar in Beschlag nehmende Musik. Nicht zu denken diese Zeit ohne ihn. Und diese Zeit hält bis heute an. 



Ich kann nicht sagen, daß es auf dieser LP ein Lieblingslied gab & gibt. Je nach meiner Seelenverfassung war es mal dies, mal jenes. Eine Schallplatte für alle Lebenslagen. 



Es war im Leben, in der Literatur, in der Musik eine bunt gemischte Gesellschaft – der Gegensatz zu der jetzt extrem grauen Corona-Zeit. Wir haben den Wind heulen lassen (und auch die Wildkatze). Die WarenHäuser waren noch Häuser und verkauften Waren. Die Bediensteten brauchten keine ver-rückten  Socken,  ihre  Füße  waren  sauber  und  gepflegt,  Ich  legte  mich  aufs Bett und träumte von St. Augustinus ... 



...  und  mit  `ner  Knarre  in  jeder  Hand  schlenderte  ich  durch  die  Ma-rienstraße ... 
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All Along the Watchtower 

  

  

 There must be some way out of here 

 All along the watchtower 

 Said the joker to the thief 

 Princes kept the view 

 There's too much confusion 

 While all the women came and went 

 I can't get no relief 

 Barefoot servants, too 

 Businessmen, they drink my wine 

 Outside, in the distance 

 Plowmen dig my earth 

 A wildcat did growl 

 None of them along the line 

 Two riders were approaching 

 Know what any of it is worth 

 The wind began to howl 

  

 No reason to get excited 

 The thief, he kindly spoke 

 There are many here among us 

 Who feel that life is but a joke 

 But you and I, we've been through that 

 And this is not our fate 

 So let us not talk falsely now 

 The hour is getting late 



Es gab nicht nur das Schöne und Bunte, es gab auch das Traurige und Dunkle.  Und  ins  Haus  derer,  die  mir  das  Leben  schwer  machten,  soll  der Blitz  einschlagen.  Dann  kann  ich  endlich  verschwinden  und  niemand  wird mich finden. 



Drifter’s Escape 

  

  

 Oh, help me in my weakness 

 Outside, the crowd was stirring 

 I heard the drifter say 

 You could hear it from the door 

 As they carried him from the courtroom 

 Inside, the judge was stepping down 

 And were taking him away 

 While the jury cried for more" 

  

  

 "My trip hasn't been a pleasant one 

 "Oh, stop that cursed jury" 

 And my time, it isn't long 

 Cried the attendant and the nurse 

 And I still do not know 

 "The trial was bad enough 

 What it was that I've done wrong" 

 But this is ten times worse" 

  

  

 Well, the judge, he cast his robe aside 

 Just then a bolt of lightning 

 A tear came to his eye 

 Struck the courthouse out of shape 

 "You'd fail to understand", he said 

 And while everybody knelt to pray 

 "Why must you even try?" 

 The drifter did escape 
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48  Palinurus 

 Palinurus (griechisch Παλίνουρος) ist eine Gestalt aus der römischen Mytho-logie. Palinurus ist der zuverlässige und umsichtige Steuermann des Aeneas auf dessen Irrfahrt vom zerstörten Troja nach Italien. 

 Im fünften Buch der Aeneis, Aeneas ist seinem Ziel schon nahe, wendet sich Venus, die Mutter des Aeneas, an den Meeresgott Neptun, um ihn um sichere Fahrt für ihren Sohn zu bitten. Neptun beruhigt sie, nur ein Mann aus der Besatzung des Aeneas werde noch auf See zu Schaden kommen, ein Opfer für viele.[1]  Wenig später zeigt sich, dass es Palinurus ist: Somnus, der Schlafgott, legt sich über ihn, und trotz anfänglichem Widerstand kann er ihn in Schlaf senken. Schlafend stürzt Palinurus von Bord. 

 Von seinem weiteren Schicksal erfährt Aeneas (und mit ihm der Leser) beim Abstieg in die Unterwelt im sechsten Buch, wo er ihn unter den Unbegrabe-nen wiedersieht: Palinurus trieb drei Tage auf dem mitgerissenen Ruder übers Meer und strandete schließlich an der Küste von Lukanien. Kaum glaubte er sich gerettet, wurde er von den Bewohnern der Gegend erschlagen. Die Sibylle verheißt ihm, ein Nachbarvolk werde ihn bestatten und ihm einen Kult errichten. 

 Nach antiken Quellen  ist das Vorgebirge Kap Palinuro im Cilento nach ihm benannt. 

Wiki 



Irgendwann in der ersten Hälfte der sechziger Jahre lernte ich in Driburg einen  Mitschüler  kennen,  dem  ich  (intellektuell)  recht  viel  verdanke.  Er machte  mich  auf  viele  Dinge  aufmerksam  –  vor  allem  auf  das  Treiben  der InternatsOberen. Ein Hinweis auf eine bis heute durchgehend wichtige Lektüre  verdanke  ich  ihm.  Ich  weiß  jetzt  nicht  einmal  wie  er  hieß.  Vor  Augen habe  ich  nur  noch  seine  ausgeprägte  GebährdenSprache.  Fotos  habe  ich, aber der Name ist verschwunden. Schade. 



Es gab lange Zeiten, in denen ich keinen Blick in dieses Buch warf. Dann wieder jeden Tag. Hier einige wenige Zitate (+ Kommentare), die vielleicht einen Eindruck verschaffen können : 





 Aber eine Rückkehr zum Christentum kann es nicht geben, auch kann ich kein Wahrheitsge-bäude  bewohnen,  das  auf  Falschheit  erbaut  ist.  Die  Wiedersprüche  drängen  hervor,  daher die Schreckensbilanz der Kirche, die »nicht Frieden bringt, sondern das Schwert« – ihre Ver-folgungen,  ihre  Begehrlichkeiten,  ihre  Heuchelei,  ihr  Rückwärtsgewandtsein.  All  das  liegt  in ihrer  Natur,  der  Natur  einer  mißgünstigen,  weltlichen  und  dogmatischen  Körperschaft;  und dieser Natur wegen hat die Kirche immer, wenn sie stark genug dazu war, ihren geistlichen Anspruch verraten.  (24) 



Diese  Thesen  in  einem  katholischen  (einem  sehr  katholischen)  Internat  zu vertreten  –  dazu  gehört  Mut  und  eine  gehörige  Portion  Kaltschnäuzigkeit. 

Aber es geht; und ich lebte weiter und zwar besser und beruhigter. Wie sagt man: Ich konnte wieder in den Spiegel schauen. 



 Geistig  erwachsen  werden  wir  erst,  wenn  wir  entdecken,  daß  die  großen  Schriftsteller  der Vergangenheit, auf die wir herabblicken, zwar tot sind, aber nichtsdestotrotz viel intelligenter als wir – Proust, James, Voltaire, Donne, Lukrez. – Wie hätten wir sie gelangweilt!  (36) 154 

































Ich  will  mich  ja  gar  nicht  messen.  Das  Elend  kommt  aus  dem  Zwang,  daß man  dauernd  vergleichen  muß.  Eine  Zwangshandlung.  Es  giebt  die  und  es gibt mich. Basta! 



 Axiom:  Aus  der  Zerstörung  fremden  Glücks  ist  kein  Glück  zu  gewinnen.  Einem  Mann  die Frau  wegzunehmen  oder  einer  Frau  den  Mann  ist  eine  Spielart  des  Mordes;  die  Schuld macht  die  Liebenden  zu  Komplizen,  und  die  Zerstörung  einer  Ehe  vernichtet  die  Zerstörer. 

 So wie wir andere verlassen, werden wir verlassen. (65 f.) Respekt  ist  eine  Fähigkeit,  ist  eine  Haltung,  die  im  Laufe  der  Jahre  immer seltener geworden ist. Es geht hier nicht um irgendeinen Besitz, es geht darum,  nicht  zu  zerstören.  So  wie  ich  nicht  zerstört  werden  will,  will  ich  meinen/unseren Bereich respektiert sehen. 



...  in einem Bett gibt es keinen Schutz vor den Erinnerungen an ein anderes ... (66) ja, ja 



 Gäbe  es  außer  dem  berüchtigtem  und  untauglichen  Heilmittel  Zeit  eine  Operation,  die  uns von der Liebe heilt, wie viele würden sich darum reißen?  (68) 



... und eine Menge zahlen ... 



 Doch gibt  es viele,  die es nicht  wagen, sich umzubringen, aus Angst davor, was die Nachbarn sagen.  (89) 



Es gibt keinen wahreren Satz. 



Der wahre Gradmesser für den Charakter eines Mannes ist die Gesundheit seiner Frau. (92) Drum:  schau  dir  die  Frau  an,  die  er  präsentiert,  die  er  vorführt.  Welchen Eindruck  macht  sie  auf  dich?  Gesundheit  ist  nicht  nur  eine  Angelegenheit des  Körpers.  Man  erkennt  den  Mann  in  allen  seinen  Facetten  in  allen  Er-scheinungsformen der Frau, die an seiner Seite geht. 



 Andere leben nur; ich vegetiere.   (102) 



D.h.  ich  lebe  meine gesamte  Natur  (cognitiv  –  vegetativ)  grenzenlos  aus.  Es gibt keine Gebote, Zwänge. 



 Dort,  im  grellen  Sonnenlicht,  zwischen  Stranddistel  und  Eiskraut,  Reyngium  und  Me-sembryanthemu,, wo die Flut ihren Saum aus verbrantem Treibholz und dem letzten Flüstern der auslaufenden Wellen auf dem Sand hinterläßt, soll er nackt unter seinem Wasserzeichen zur Ruhe kommen; ein Mann, der zu sehr auf den Frieden der See und des Himmels vertraute. 

  

 O nimium coelo et pelago confise sereno 

 Nudus in ignota, Palinure, jacebis harena. 
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... und ein Flaubert-Zitat zum Schluß, das Gebot sein soll ... 



 Die Stärksten sind daran zugrunde gegangen. Die Kunst ist ein Luxus, man braucht saubere und  ruhige  Hände.  Erst  macht  man  eine  Konzession,  dann  zwei,  dann  zwanzig.  Lange täuscht man sich über seine Moral. Dann gibt man sie gänzlich auf, und dann verblödet man. 

(180) 

  



Palinurus  (i.e.  Caril  Connolly):   Das  ruhelose  Grab,  Frankfurt/M  (Bibliothek Suhrkamp 1388) 2003 





Leben und Werk :  Connollys Vater war Major in der britischen Armee. 

 Cyril besuchte die renommierte Privatschule Eton College (gemeinsam mit Harold Acton und George Orwell, mit dem er sich anfreundete) und studierte anschließend am Balliol College der Universität Oxford. 

 Nach dem Studium arbeitete er zunächst als Sekretär für den Schriftsteller und Kritiker Logan Pearsall Smith. Ab 1927 schrieb er Beiträge für britische Zeitungen und Zeitschriften wie den New Statesman, die Sunday Times und The Observer. 

 Connollys einziger Roman The Rock Pool über das Leben eines jungen Engländers in einer Künstlerkolonie am Mittelmeer, erschien 1936. Sein bekanntestes Buch ist die autobiografisch geprägte Essaysammlung Enemies of Promise von 1938. In ihr setzt er sich mit den Erwartungen auseinander, dass sein Umfeld und er selbst davon ausgingen, er würde angesichts seines Talents und seiner Ansprüche ein literarisches Meisterwerk zustande bringen. 

 Stattdessen blieb er bei der "kleinen Form", veröffentlichte Bücher mit Aphorismen, Essays und Gedanken – The Unquiet Grave (1944, unter dem Pseudonym Palinurus), The Condemned Playground (1945), Ideas and Places (1953), Previous Convictions (1963), Modern Movement (1965) und The Evening Colonnade (1973). Das Romanfragment Shade those Laurels wurde von Peter Levi zu Ende geschrieben und 1990 veröffentlicht. 

 Von 1939 bis 1950 gab er gemeinsam mit Peter Watson (der das Projekt im Wesentlichen finanzierte) und anfangs auch mit Stephen Spender, die einflussreiche monatliche Literaturzeitschrift Horizon heraus. 

 Connolly war ab 1945 bis zu seinem Tod 1974 der leitende Literaturkritiker der Sunday Times. In seinem Todesjahr wurde er als auswärtiges Ehrenmitglied in die American Academy of Arts and Letters gewählt. 

 Er war dreimal verheiratet (und hatte darüber hinaus zahllose Affären): zunächst mit Jean Bakewell, einer wohlhabenden Amerikanerin, die er in Paris traf, dann mit der Schriftstellerin Barbara Skelton und schließlich mit Deirdre Craig, die nach seinem Tod Peter Levi heiratete. 

Wiki 











49  „schöne, alte Stadt ...“ 



Drei Jahre ... drei Wohlfühljahre ... drei Jahre Aufbruch und Orientierung fürs weitere Leben ... drei Jahre, um die Liebe kennen zu lernen ... drei Jahre Glück ... 
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... natürlich ist das ein ganz altes 

Foto dieser schönen, alten Stadt 

... 



... direkt unterhalb des Doms, an 

einer hohen Mauer gelegen : mei-

ne Behausung 2 ½ Jahre lang, in 

denen ich das Westfalen-Kolleg 

besuchte ... 



... zentraler gings nicht, sollte es 

auch nicht sein ... 

... ich hatte alles was ich wollte ... 

... und es gab mal eine Dichterin, 

die schrieb über Paderborn und 

seine Menschen ... 







Annette von Droste-Hülshoff : 



 Anders ist es im Hochstifte Paderborn, wo 

 der Mensch eine Art wilder Poesie in die 

 sonst ziemlich nüchterne Umgebung 

 bringt und uns in die Abruzzen versetzen 

 würde, wenn wir Phantasie genug hätten, 

 jene Gewitterwolke für ein mächtiges 

 Gebirge, jenen Steinbruch für eine Klippe zu halten. – Nicht groß von Gestalt, hager und sehnig, mit scharfen, schlauen, tiefgebräunten und vor der Zeit von Mühsal und Leidenschaft durchfurchten Zügen, fehlt dem Paderborner nur das brandschwarze Haar zu einem entschieden südlichen Aussehen. 

 – Die Männer sind oft hübsch und immer malerisch, die Frauen haben das Schicksal der Südländerin-nen, eine frühe üppige Blüte und ein frühes, zigeunerhaftes Alter. Nirgends gibt es so rauchige Dörfer, so dachlückige Hüttchen als hier, wo ein ungestümes Temperament einen starken Teil der Bevölkerung übereilten Heiraten zuführt, ohne ein anderes Kapital, als vier Arme und ein Dutzend zusammen-gebettelter und zusammengesuchter Balken, aus denen dann eine Art von Koben zusammengesetzt wird, eben groß genug für die Herdstelle, das Ehebett und allenfalls einen Verschlag, der den stolzen Namen Stube führt, in der Tat aber nur ein ungewöhnlich breiter und hoher Kasten mit einem oder zwei Fensterlöchern ist. – Besitzt das junge Paar Fleiß und Ausdauer, so mögen nach und nach einige Verschläge angezimmert werden; hat es ungewöhnlichen Fleiß und Glück zugleich, so dürfte endlich eine bescheidene Menschenwohnung entstehen, häufig aber lassen Armut und Nachlässigkeit es nicht hierzu kommen, und wir selbst sahen einen bejahrten Mann, dessen Palast zu kurz war, um ausgestreckt darin zu schlafen, seine Beine ein gutes Ende weit in die Straße recken. –   . . . 

Bilder aus Westfalen, 2. Kapitel 
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Ballade von der schönen 

Wieder bangen Bischof und Banken 











 alten Stadt und von dem  

 um den Zauber und Schlaf der Stadt. 










listigen Lehrer 

 Gibt auf einmal immer mehr Leute, 



 die man nicht mehr unter Kontrolle hat, 

 Das ist die alte schöne Stadt, 

 machen eigene Kindergärten, 

 viel zu schöne, viel zu alte, 

 haben ein Kernkraftgelände besetzt, 

 alte schöne, schöne alte Stadt: 

 haben rote Punkte gemalt 

 Giebel, Erker, Fachwerk, Fachwerk, 

 und Bank- und Beichtgeheimnis verletzt. 

 weiße Nonnen, schwarzer Kaplan, 

 Der Bischof hat die rote Natascha 

 gotische Marktfraun und am Brunnen 

 auf einem Besen reiten sehn. 

 Tauben, Schüler, Bettelmann. 

 Viele schlagen Haken und Kreuze, 

 Kopfsteinpflaster und Nuttengäßchen. 

 gibt aber immer mehr,. die verstehn, 

 Pizzeria und Diskothek. 

 in dieser alten schönen Stadt, 

 Kaufhaus. Münster und Brezelbuden. 

 viel zu schönen, viel zu alten. 

 Autostrich am Golgathaweg. 

 alten schönen, schönen alten Stadt. 

 Krankenkassen. Gericht und Banken, 

  

 keine Fabrik. zwei Brauerein, 

 Ist wie damals zu Bundschuh-Zeiten, 

 Natoflugplatz, Piloten fallen 

 sagt der Lehrer, wie bei Joß Fritz. 

 manchmal nachts in die Häuser ein 

 Viele kennt der listige Lehrer, 

 in dieser alten schönen Stadt, 

 sehr geduldig knüpft er das Netz. 

 viel zu schönen, viel zu alten. 

 Spricht mit ihnen, knobelt mit ihnen, 

 alten schönen, schönen alten Stadt. 

 widerwillig kommt das Vertraun. 

  

 Träumt mit Spontis und jungen Christen 

 Die ist älter als tausend Jahre, 

 und konkretisiert ihren Traum. 

 schlief dann nach dem Bauernkrieg ein. 

 Manchmal, dann möcht er einfach ziehen 

 Ein paar Bundschuh stehn im Museum, 

 dahin, wo es Umweltverschmutzung gibt. 

 sollen dem Volk eine Lehre sein. 

 Schlote, Fabriken, aber dann bleibt er, 

 Mancher wollte die Stadt schon wecken 

 weil er sie nämlich ziemlich liebt, 

 mit seinem heißen roten Kuß. 

 diese alte schöne Stadt, 

 48 im heißen Märzen 

 viel zu schöne, viel zu alte, 

 fiel am Rathaus sogar ein Schuß. 

 alte schöne, schöne alte Stadt. 

 18 fiel im roten November 

  

 auch ein roter Sozialdemokrat. 

 Ja, es ist schön herumzusitzen 

 Aber Bischof,. Bürger und Banken 

 in dieser Stadt bei ihrem Wein, 

 wachten über den Schlaf der Stadt, 

 warten, letzte Häuserschatten 

 dieser alten schönen Stadt, 

 holen die letzten Tauben ein. 

 viel zu schönen, viel zu alten, 

 Ja, und es läuten Abendglocken 

 alten schönen, schönen alten Stadt. 

 Gassen. Brunnen und Marktplatz leer. 

  

 Nach dem Mondlicht am Stadtgemäuer 

 Ja, und es wird in alten Mären 

 greift der taumelnde Weintrinker. 

 heute noch wunders viel geseit, 

 Träum ich mit dem listigen Lehrer 

 wie Bischof. Bürger und Banken wachten 

 von einer aufgewachten Stadt 

 über den Schlaf im dritten Reich. 

 ohne Bischof und Banken und ohne den Bürger 

 Einen, der keine Märchen erzählte, 

 der Angst vor dem Aufwachen hat 

 und der sogar ein Lehrer ist, 

 von dieser alten schönen Stadt. 

 wollten sie aus der Stadt verjagen, 

 nicht zu schönen, nicht zu alten, 

 was aber nicht gelungen ist. 

 alten schönen, schönen alten Stadt.  

 Zeigte, als man die Siedlung haute 



 vor der Stadt am Kalvarienstieg. 



 Schädel, Knochen und Zehrastreifen, 

Franz Josef Degenhardt 

 waren nicht aus dem Bauernkrieg, 

 vor der alten schönen Stadt, 

 viel zu schönen, viel zu alten 

 alten schönen, schönen alten Stadt.  
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„Wir gehen in die Baracken.“ – So sagten wir, wenn wir in die Schule gingen : Westfalen-Kolleg Paderborn. Erwachsene (?) Menschen unterrichtet von Lehrer*innen, die nur wenige Jahre älter waren als die Schüler*innen. Die Un-terrichtenden am Kolleg waren, das kann man schon sagen, engagierter als die Lehrer an anderen Schulen. 



Wir blieben 2 ½ Jahre zusammen und machten (fast) alle das Abitur. Jeder/jede  hatte  eine  abgeschlossene  Berufsausbildung  und  wußte,  was  er wollte. Die einzelnen Gruppen, die sich bildeten waren (fast) den ganzen Tag zusammen.  Die  vielen  Kneipen  und  Plätze  in  Paderborn  boten  genügend Raum für unsere Interessen. 



Die Sitzordnung im Klassenraum richtete sich nach den Fähigkeiten und Kenntnissen der einzelnen Schüler*innen. So saßen z.B. je ein Fachmann / 

Fachfrau für Mathematik, Latein, Englisch, etc. in einer Gruppe zusammen und jedem war geholfen ... vor allem bei den Schulaufgaben ... 
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Es bildeten sich Paare, von denen zumindest eine bis heute gehalten hat. 

(Links von mir.) [Warum schaue ich nur so seltsam?] –  



Eine der wichtigsten Eigenschaften Paderborns war der KneipenReichtum 

: für jeden etwas. Es kommt im Leben gelegentlich vor, daß Langeweile sich ausbreitet – in Paderborn nie. Eine „gemütliche“ Stadt auf kleinem Raum  – 

übersichtlich. 



Die  Schule  lag  am  Rande  der  Stadt;  der  Schulweg  war  demgemäß  lang und bot Raum & Zeit für Spielchen jedweglicher Art. Der Phantasie sind hier keine Grenzen gesetzt. Es war ein schönes Leben, voller Aufregung und Erfüllung. 



Ein Gedicht eines, dem es in Paderborn nicht wohl erging : 



  

 8. 










Conterfey des menschlichen lebens 

 Ich zwar will dich nit brechen/ 

  

 Will dich wol bleiben lan: 

 1. 

 Die sonn dich wird erstechen/ 

 Ich newlich früh zu morgen/ 

 Wirst nicht so lang mehr stahn. 

 Zur edlen sommer zeit/ 

 Halt/ halt/ wird schon bald werden/ 

 Hett abgespannt all sorgen/ 

 Schon dopplets jhre pfeil/ 

 Vnd war geschefften queit. 

 Vnd richts gerad zur erden/ 

 Alß nun spatzirt im garten/ 

 Wie lauter fewrig keil. 

 Stund auff ein blümlein zart/ 

  

 Da wolt ich je noch warten/ 

 9. 

 Biß es vollkommen ward. 

 Starck hats gespannt den bogen 

  

 Schießt ab den besten schein/ 

 2. 

 Groß hitz da kompt geflogen/ 

 Die morgenröth verschwunde/ 

 Vnd dringt mit machten ein. 

 Weil jhren purpurschein 

 Ey waß will nun beginnen 

 Der helle tag vmbwunde 

 So zartes garten-blut? 

 Mit klarheit noch so rein. 

 Die blätlein gar erbrinnen/ 

 Die Sonn mit sanfften stralen 

 Von heisser sonnen-glut. 

 Daß blümlein vbergoß/ 

  

 All blättlein thet sie mahlen/ 

 10. 

 Sampt blüets in jhrem schoß. 

 Da neigt es sich zur stunde 

  

 Verwelckt/ vnd sincket hin/ 

 3. 

 Daß jetzt noch auffrecht stunde 

 Da gund es lieblich blicken/ 

 Mit also stoltzem sinn/ 

 Gab auch so süssen ruch/ 

 Daß blümlein/ jung von tagen 

 Ein krancken möchts erquicken 

 Sein hälßlein nidersenckt; 

 So läg im letzten zug. 

 Ach/ ach/ nun muß ich klagen 

 Ein lüfftlein lind von Athem 

 Schon gar es ist erkrenckt. 

 Rührt an daß Blümelein. 

  

 Da schwebts/ alß an ein Fadem 

 11. 

 Gebundnes vögelein. 

 Die seel hats auff der zungen 

  

 Alweil wirds blasen auß: 

 4. 

 Nun muß es sein gerungen 

 Auff seinem stiel so mütig 

 Mit todt/ vnd letztem strauß. 

 Sich wand es hin/ vnd her/ 

 O wee der kurtzen stunden! 

 O wee! da schläfft es ein; 
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 So säfftig/ vnd so blütig/ 

 Jetzt/ jetzt ist schon verschwunden 

 Alß wär der Todt noch sehr. 

 Mein zartes blümelein. 

 O blümlein schön ohn massen/ 

  

 Weil bist in deiner zier/ 

 12. 

 Von dir wil nu nit lassen 

 O mensch hab dir gemahlet 

 Biß zu dem abend schier. 

 So gar ob augen dein/ 

  

 Recht wie der todt vns holet/ 

 5. 

 Wan wir in wolstand seyn. 

 Ey wer mag auß- dan- sprechen 

 O nie/ nit traw der schöne 

 Dein schön- und lieblichkeit? 

 Dem fleisch vnd blut nicht traw/ 

 An dir weiß kein Gebrechen/ 

 Dich nur mit Gott versöhne/ 

 Bist voller zierlichkeit. 

 Auff jhn alleinig baw. 

 Ja Salomon der mächtig/ 

  

 War nie so schön bekleid/ 

 13. 

 Wan schon er leuchtet prächtig 

 Wan schon all man dich preisen/ 

 In pomp/ vnd herrligkeit. 

 Vnd stehst in voller blut/ 

 6. 

 Die blätlein doch bald reisen/ 

 Vmb dich die Bienlein brummen/ 

 Noch eh mans träumen thut. 

 Vnd hönig samblen ein/ 

 Ein fieberlein kompt stechen 

 Zu saugen sie da kommen 

 Mit seinen stralen spitz/ 

 Die weiche wänglein dein. 

 Da muß all krafft zerbrechen/ 

 Die menschenkind im gleichen 

 O wee der gschwinden hitz? 

 Mit lust dich schawen an/ 

  

 All schönheit muß dir weichen/ 

 14. 

 Spricht warlich jederman. 

 Ey waß dan will brauiren 

  

 Ein schwaches pfläntzelein? 

 7. 

 Der Todt wird bald citiren/ 

 Wolan/ magst nun stoltziren 

 Fort/ fort/ dan muß es seyn. 

 Du garten Sternelein/ 

 Wan schon bist jung von jahren/ 

 Must endlich doch verlieren 

 Wan schon bist hüpsch/ vnd fein/ 

 All dein gefärbten schein. 

 Doch must von hinnen fahren/ 

 Dich bald nur wirft entferben/ 

 Fort/ fort/ muß dennoch seyn. 

 Gestalt wirst reisen ab/ 

  

 Noch heut wjrst müssen sterben 

 Denck zeitlich nur zum Grab. 

  

  



Quelle : Friedrich Spee: Trutznachtigall 











50  nach den Büchern : ein Mensch ... 





Es ist (fast) unmöglich, das wesentlichste Gefühl, zu dem der Mensch fähig ist – die Liebe – in Worten auszurücken. Johann Peter Hebel ist es gelungen, und  deshalb  steht  seine  Kalendergeschichte  am  Ende  meiner  Erinnerungs-texte; gedacht für und gewidmet dem Menschen, der mein Leben lebenswert macht(e) ... 
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Johann Peter Hebel:  Unverhofftes Wiedersehen 



     In Falun in Schweden küßte vor guten fünfzig Jahren und mehr ein junger Bergmann seine junge hübsche Braut und sagte zu ihr: »Auf Sankt Luciä wird unsere Liebe von des Priesters Hand gesegnet. Dann sind wir Mann und Weib, und bauen uns ein eigenes Nestlein.« - »Und Friede und Liebe soll darin  wohnen«, sagte die schöne Braut mit holdem Lächeln, »denn du bist mein einziges und alles, und ohne dich möchte ich lieber im Grab sein, als an einem andern Ort.« Als sie aber vor St. Luciä der Pfarrer zum zweitenmal in der Kirche aus-gerufen hatte: »So nun jemand Hindernis wüßte anzuzeigen, warum diese Personen  nicht  möchten  ehelich  zusammenkommen«  -  da  meldete  sich  der  Tod. 

 Denn  als  der  Jüngling  den  andern  Morgen  in  seiner  schwarzen  Bergmanns-kleidung an ihrem Haus vorbeiging, der Bergmann hat sein Totenkleid immer an, da klopfte er zwar noch einmal an ihrem Fenster, und sagte ihr guten Morgen,  aber  keinen  guten  Abend  mehr.  Er  kam  nimmer  aus  dem  Bergwerk  zurück, und sie saumte vergeblich selbigen Morgen ein schwarzes Halstuch mit rotem Rand für ihn zum Hochzeittag, sondern als er nimmer kam, legte sie es weg, und weinte um ihn und vergaß ihn nie. Unterdessen wurde die Stadt Lis-sabon  in  Portugal    durch  ein  Erdbeben  zerstört,  und  der  Siebenjährige  Krieg ging vorüber, und Kaiser Franz der Erste starb, und der Jesuitenorden wurde aufgehoben und Polen geteilt, und die Kaiserin Maria Theresia starb, und der Struensee  wurde hingerichtet, Amerika  wurde frei, und die vereinigte französische  und  spanische  Macht  konnte  Gibraltar  nicht  erobern.  Die  Türken schlossen  den  General  Stein  in  der  Veteraner  Höhle  in  Ungarn  ein,  und  der Kaiser Joseph starb auch. Der König Gustav von Schweden eroberte russisch Finnland,  und  die  Französische  Revolution  und  der  lange  Krieg  fing  an,  und der Kaiser Leopold der Zweite ging auch ins Grab. Napoleon eroberte Preußen, und die Engländer bombardierten Kopenhagen, und die Ackerleute säeten und schnitten. Der Müller mahlte, und die Schmiede hämmerten, und die Bergleute gruben  nach  den  Metalladern  in  ihrer  unterirdischen  Werkstatt.  Als  aber  die Bergleute in Falun im Jahr 1809 etwas vor oder nach Johannis zwischen zwei Schachten eine Öffnung durchgraben wollten, gute dreihundert Ellen tief unter dem Boden gruben sie aus dem Schutt und Vitriolwasser den Leichnam eines Jünglings  heraus,  der  ganz  mit  Eisenvitriol  durchdrungen,  sonst  aber  unver-west  und  unverändert  war;  also  daß  man  seine  Gesichtszüge  und  sein  Alter noch völlig erkennen konnte, als wenn er erst vor einer Stunde gestorben, oder ein wenig eingeschlafen wäre, an der Arbeit. Als man ihn aber zu Tag ausge-fördert hatte, Vater und Mutter, Gefreundte und Bekannte waren schon lange tot, kein Mensch wollte den schlafenden Jüngling kennen oder etwas von seinem Unglück wissen, bis die ehemalige Verlobte des Bergmanns kam, der eines Tages auf die Schicht gegangen war und nimmer zurückkehrte. Grau und zusammengeschrumpft  kam  sie  an  einer  Krücke  an  den  Platz  und  erkannte ihren Bräutigam; und mehr mit freudigem Entzücken als mit Schmerz sank sie auf die geliebte Leiche nieder, und erst als sie sich von einer langen heftigen Bewegung des Gemüts erholt hatte, »es ist  mein Verlobter«, sagte sie endlich, 

 »um den ich fünfzig Jahre lang getrauert hatte, und den mich Gott noch einmal sehen läßt vor meinem Ende. Acht Tage vor der Hochzeit ist er unter die Erde gegangen  und  nimmer  heraufgekommen.«  Da  wurden  die  Gemüter  aller  Um-162 

































 stehenden  von  Wehmut  und  Tränen  ergriffen,  als  sie  sahen  die  ehemalige Braut jetzt  in der Gestalt des hingewelkten kraftlosen Alters und den Bräutigam noch in seiner jugendlichen Schöne, und wie in ihrer Brust nach 50 Jahren die Flamme der jugendlichen Liebe noch einmal erwachte; aber er öffnete den Mund nimmer zum Lächeln oder die Augen zum Wiedererkennen; und wie sie ihn endlich von den Bergleuten in ihr Stüblein tragen ließ, als die einzige, die  ihm  angehöre, und ein Recht  an  ihn  habe, bis sein Grab  gerüstet sei  auf dem Kirchhof. Den andern Tag, als das Grab ge rüstet war auf dem Kirchhof und  ihn  die  Bergleute  holten,  schloß  sie  ein  Kästlein  auf,  legte  sie  ihm  das schwarzseidene Halstuch mit roten Streifen um, und begleitete ihn alsdann in ihrem Sonntagsgewand, als wenn es ihr Hochzeittag und nicht der Tag seiner Beerdigung  wäre.  Denn  als  man  ihn  auf  dem  Kirchhof  ins  Grab  legte,  sagte sie: »Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder zehen im kühlen Hochzeitbett, und laß dir die Zeit nicht lange werden. Ich habe nur noch wenig zu tun, und komme bald, und bald wird's  wieder Tag.  – Was die Erde einmal  wiedergegeben hat, wird sie zum zweitenmal auch nicht behalten«, sagte sie, als sie fortging, und noch einmal umschaute. 



[1811] 





Danach kann nichts mehr kommen ... 
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NACHWORT : 

DER ANFANG : 



Am Anfang stand die Seefahrt – in den 

verschiedensten  SichtWeisen  ...  am 

Ende  steht  Helgoland  ...  Eiland,  das 

wir jedes Jahr besuchen ... 



Eines  der  ersten  wichtigen  Bücher 

war  „Das  große  Buch  der  Seefahrt“ 

und (wie gesagt : „Käptń Konny“) ... – 

und die Bücher sorgten dafür, daß die 

Seefahrt  Theorie  blieb  und  nie  Praxis 

wurde. 





 Navigare necesse est, vivere non est necesse 



Wie wäre es : das Leben gegen die Schrift vertauschen; nichts mehr auf-schreiben, sondern leben, mitleben mit dem / der anderen ... Es bleibt nicht mehr viel Zeit – und dann bleibt so vieles ungelebt, unausgesprochen – Keine Liebe wird geliebt. Die Wörter sollten ausgesprochen werden, nicht mehr nur aufgeschrieben.  Sie  sollte  gelebt  werden.  Und  die  Pferde  von  meiner  FriHoma-Koppel sollten nur für sich dasein, nur für sich wiehern. Ich habe die Orientierung verloren, das Ziel ... – Leben tun wir sowieso ... geht nicht anders ... 





 Keine Ablenkungen mehr ! 



Die  Augen  zwar  in  alle  Richtungen  gerichtet,  aber  die  Aufmerksamkeit konzentriert auf nur eine Bemühung : um einen Menschen – um eine Sache 

– um einen Text – etc. Alles, was den Gegenstand der Begierde nicht betrifft, ausklammern, nicht beachten. Störungen und Ablenkungen vermeiden. Keine überflüssigen Reize. 



Der Besuch der Stadt verursacht Schmerzen. Es wird immer unmöglicher einen Gegenstand, einen Menschen wirklich zu er-kennen. Die Lust der Erkenntnis finde ich nur noch in Büchern. Dort gelingt es mir ganz Ich und Du zu sein. 
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 Multitasking wird abgeschafft ! 



Ich – geteilt durch drei, geteilt durch vier – wer bleibt übrig? Was oder wie sind die Teile, die sich von mir abgespalten haben? Wie können sie den zehn Anforderungen,  die  auf  sie  einprasseln,  gerecht  werden?  Ich  mag  sie  nicht. 

Ich  bin  mittlerweile  so  fest  zusammengewachsen,  daß  nur  eine  Richtung möglich ist. In jeder Lebenslage giebt es für mich nur noch  ein Gegenüber, nur  ein  Gesicht.  Diese  modernen  Menschen,  wie  können  sie  sich  gerecht werden, wie können sie sich lieben, wenn sie fortwährend abgelenkt werden. 

Wie können sie eins sein mit irgend wem oder was, wenn sie sich selbst keine Einheit sind. 





 Konzentration und Übung auf nur eine Sache ! 



Und wenn es ein Stein ist, der auch das Recht hat, in allen seinen vielen Details  wahrgenommen  zu  werden.  Farben  –  Form  –  Gewicht  –  etc.  –  Bitte keine  Ablenkungen  mehr.  Vielleicht  kann  der  Stein  helfen,  daß  ich  lerne, komplizierteren  Gebilden  gerecht  zu  werden.  Aber  eigentlich  ist  der  Stein kompliziert genug. 









Nur noch wenige Seiten können dem bisher Gesagten folgen. Stummheit wird den Platz des Gewäsches einnehmen. Ein weiß verschneiter Wald wird der Schauplatz des Endspiels sein. Das Wesentliche hat gesiegt. 



Reduzierung lernte ich von Samuel B.; Reduzierung auf das Wesentliche; alles Überflüssige ist verschwunden, das Tempo ist reduziert; die Buchstei-ben erscheinen deutlich und groß genug (sind ohne Brille lesbar). 



Das Nachwort erscheint (entsteht) nach den Worten. Es hat kein Ende (es sei  denn  das  Ende der  Verfassers.).  Es ist  fortlaufend;  läuft  immerwährend fort; ein endloser Text; ein unermüdliches Gesabbel, ein Brei. 



Es  gibt  keinen  Zusammenhang  :  die  (Text-)Fetzen  stehen  ungeordnet nach- bzw, nebeneinander : oder wie auch immer ... 
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Noch einmal : WESTFALEN 



Heinrich Heine :  Deutschland. Ein Wintermärchen – CAPUT X 



Dicht hinter Hagen ward es Nacht, 

Und ich fühlte in den Gedärmen 

Ein seltsames Frösteln. Ich konnte mich erst 

Zu Unna, im Wirtshaus, erwärmen. 



Ein hübsches Mädchen fand ich dort, 

Die schenkte mir freundlich den Punsch ein; 

Wie gelbe Seide das Lockenhaar, 

Die Augen sanft wie Mondschein. 



Den lispelnd westfälischen Akzent 

Vernahm ich mit Wollust wieder. 

Viel süße Erinnerung dampfte der Punsch, 

Ich dachte der lieben Brüder, 



Der lieben Westfalen, womit ich so oft 

In Göttingen getrunken, 

Bis wir gerührt einander ans Herz 

Und unter die Tische gesunken! 



Ich habe sie immer so liebgehabt, 

Die lieben, guten Westfalen, 

Ein Volk, so fest, so sicher, so treu, 

Ganz ohne Gleißen und Prahlen. 



Wie standen sie prächtig auf der Mensur 

Mit ihren Löwenherzen! 

Es fielen so grade, so ehrlich gemeint, 

Die Quarten und die Terzen. 



Sie fechten gut, sie trinken gut, 

Und wenn sie die Hand dir reichen 

Zum Freundschaftsbündnis, dann weinen sie; 

Sind sentimentale Eichen. 



Der Himmel erhalte dich, wackres Volk, 

Er segne deine Saaten, 

Bewahre dich vor Krieg und Ruhm, 

Vor Helden und Heldentaten. 



Er schenke deinen Söhnen stets 

Ein sehr gelindes Examen, 

Und deine Töchter bringe er hübsch 

Unter die Haube – Amen! 
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 Erhoben  und  geheiligt 

 werde sein großer Name 

 auf  der  Welt,  die  nach 

 seinem  Willen  von  Ihm 

 erschaffen  wurde;  sein 

 Reich  soll  in  eurem  Le-

 ben  in  den  eurigen  Ta-

 gen  und  im  Leben  des 

 ganzen  Hauses  Israel 

 schnell  und  in  nächster 

 Zeit  erstehen.  Und  wir 

 sprechen:  Amein!  Sein 

 großer  Name  sei  geprie-

 sen  in  Ewigkeit  und 

 Ewigkeit  der  Ewigkei-

 ten.  Gepriesen  sei  und 

 gerühmt, 

 verherrlicht, 

 erhoben,  erhöht,  gefei-

 ert,  hocherhoben  und 

 gepriesen sei  Name  des 

 Heiligen,  gelobt  sei  er, 

 hoch über jedem Lob und Gesang, Verherrlichung und Trostverheißung, die je in der Welt  gesprochen  wurde,  sprechet  Amein!  Fülle  des  Friedens  und  Leben  möge  vom Himmel herab uns und ganz Israel zuteil werden, sprechet Amein. Der Frieden stiftet in seinen Himmelshöhen, stifte Frieden unter uns und ganz Israel, sprechet Amein. 
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wire es unsinnig, wenn ich jhn einem heutigen Leserkeais réhmen

svollce : Jeder der, durch so prominenten Hinwels™) neugierig ge-

macht, nach scinen Werken griffe, wiirde diese kopfschiiuelnd —
und mit Recht, mein Fiirst, mit Redit ! — 2 Stunden spiiter seinem

Bibliochekar als ungenieBbar zoriicktragen.

.+ Nein ; Nidht an > Nicolai ¢ denken ; der Fall licgt doch etwas anders.

: Oder falls ich Narrs genug wirs, Klopstock > objektiv « zu be-
trachten ¢ dann miifice ich der aufbrechenden Wirkung des: Messias ¢
ausfihrlic ndchgehen — mit dem Erfolg, dafl jeder fleiBige,
bildungswillige Hérer=Leser, der daravfhin das Gemicht zor
Hand nihme, mich in Grund und Boden verfluchte ; und, was
wichriger und bedauerlicher wire : mir, als einem Urteilsunfihigen,
Kinftighin kein Wort mehr glaube,

A. ; Rithme ich aber, wie sidv's vom hoheren Standpankt aus geziemt,
desselben Klopstock » Gelehreenrepublil < ¢ dann bleibt derselbe
Leser, fasziniert anch heute noch von der unsiglichen Sprachgewalt
und s Modernitit « des Stides, unweigerlich dabei sitzen, Und er-
hebt sich erst nach Stunden, herelich luftschnsppend, und — hoffent-
lich — mit dem Gemurmel : »Der Tip war Gold wert [«

B. : Das ist nidhts weniger, als eine Konzession an den Geschmadk
ciner Zeit, oder auch nur eines exklusiven Forums : Im Gegeoteil
Aber wer von Unbekantitem, dabei jahrhundertelang Verschiitcetem
redes, setat sich ja zunichse erst cinmal unweigerlidh dem Verdacht
aus, cin schrullenhafter Sondergeschmackler za sein : deshalb wird
im Folgenden, grundsérzlich und bewust, nur je eine Fackelbeleuch-
sung gegeben, von moglichst. ncuen Standpunkten aus,

A. (laut wnd wndtig; wenn'’s not tut, Elotzig ): Dies also mein

Credo gegen alle Budistabenminner und greisen Variantensucher,

mit ihcen Biischeln von Stinkmorcheln in den verkriippelcen

Hinden :

B. und C. (schwiren es zusamman): Mide vom Durciwandern

der Lectomwiisten, voll feerer Hirngeburten, in anmazBendsten

Wortnebeln ; iberdrissig asthetischer SuBler wie grammatischer

Wiasserer ; entschlof ich mich : Alles, was je schrieb, in. Licbe und

Haf, als immerfore miclebend zu behandeln 1~ ——

20.9.1958  Darmstads 5. d. Barbarei
Arno Schmide
#) sic 1 - Chr, M. Stadion,
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schriebenen Conseilbericht der Berufung ; und man beadhte die un-
widerstehlichen Formulierungen — — ( sich gravititisch-Rithl rises-
pernd }: » K-hemm, — Ein Herr Fricdrich Schiller, weldher sich
durch eine Geschichre des Abfalls der Niederlande bekannt gemach
hat, soll geneige sein, sich an der Universitit Jena zu etablieren :
die Moglichker dieser acquisition diirfte umsomehr zu beachten sein,
als man sie gratis haben konnte ol ; Unsern Eingang segne Gort !

. (werbindlich) : Unsern Ausgang gleichermafien : wis auch spiter
der vorsichig-allmidhtige Premier fir den > Freund « sorgre, wurde
bei Schillers Beerdigung offenbas : » Als er starb, war alles Geld
aufgezehrt, Sein Sarg kostote ecwas tiber 3 Thaler. 1Kerze be-
lenchtete die im Haus aufgebahrte Leiche. Bei der Beisetzung spen-
deten 2 Fackeln dem Leichenzuge das Licht. «

£ Woran sich, unverbesserlich und zwanglos, Tarsachen wie diese
reiben : als dem grofien Bonner Komponisn vom Mann der
in Luise « dic Wahl gelassen wurde, zwischen scinem Preui-
schen Rothen Adlerorden und 30 Thalern in baar — nahm der
Prolet nich, ohne 1 Sekunde zu zégern, das Geld ? | Was mag seine
Majestis, Fihl in des Thrones Glanz / die hohe Wonne ganz, /
Licbling des Volks zu seyn, fiir Augen gemach haben, da§ Beetho-
ven derart > chrlos < handeln konate — oder, richtiger : niche lp-
pisch genug war, cin Seiickchen gezackeen Blechs zu wahlen, damic
kinftig schon von aufien Jedermann erkennen kénne, wessen Narr
er cinmal gewesen sei !

. : Und audh in bezug auf unserer Dichter Werke — wir sollcen den
schlichteren Ausdruck » Acbeiten « vorzichen — ist s in vieler Hin-
siche mehr denn miflich, cine sogenaunte 5 objektive Betrachtungs-
weise« anzustreben. Denn das unleugbar brennend vorhandene
Problem : die lebendige Verbindung zu unseren, praksisch simlid
verschollenen, Grofien fruchtbar wieder herzustellen, ist mit nichten
identisch mit soldher, in Germanistenkreisen beliebten, Arbeitshypo-
these. Nichr die Wirkung Lessings auf seine Zei ist uns hicr ent-
scheidend : sondern die acf unsere | — Da fallt denn freilich allerlei
dem Filologen Lieb= und Wertes fort.
£ 1 Belspicl :
> Objektiv gesehen ¢ war Gottsched, mit all seinem mihseligen Un-
geschick, ein hochwichtiger Mann ; im Verhiltnis 2o Zeit f Zeic-
genossen nic zu tberschen ; immer ein Mirwandeer — und sei es
ein noch so plumper — aof unserer bichererzeugenden Erde. Dennoch
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nisierungsyersuchen — aber die Herren sind ja eben der Ansicht,
daB Apollon sehr wohl dergleichen tragen konne, und noch 'ne
Periicke, und falsche Zihnc.

B. : Sie » thronen ? Gottern gleich 2, die » Groen unserer klassischen
Zeit « 7 : welch widerliche Vercinfachung und Verniedlichung von
> Kiinstlers Erdenwallen <1 — Dabe ist es unsiglich wichig ; und
belehrend fiir jeden Nachstrebenden 3 und gar keine > Klarsch-
sucht ¢; wenn man dister verfolgt : wic Der sich auf Schulen
heramlingern multe, und anschlicRend zeitlebens n der Lotseric
spielse, um vielleicht doch einmal die tausend Thaler zu gewinnen,
die er bravehte, um wihrend der Niederscheift scines nichsten
Buches die Droi Notwendigen, Kaffee Schnaps Papier, kaufen 7u
Knnen — heute kommen noch Schreibmaschine Aspirin und Schlaf-
tabletten dazu.

A+ Oder wie Jene, Klopstodk und Herder hieRen sie, sich kalt und
sclbstbewufit dem Wehrdiense entzogen, um nicht unerserzliche
Jahre sinnlos zu verlicren : gegen die lavfend gebee Unterschla-
gung_bedeutender, notfalls vorbildicher, Menschlichkeiten st
schirfstens zu protestieren |

B. : Zu besitigen sind Fiktionen, wie etwa dic uns noch immer
krampfhaft suggerierte, allenfalls den unteren Volksschulklassen
anstindige : daf > Unsre Unsterblichen « dort in Weimar cin Leben
wie in Elysium gefilbre histen — elegane ; geisercich ; in > vor-
sehmer Geselligheir « 5 im » anregendston Gedankenauscausch «. Die
Wabrheic Klings schrillend anders : cs muR ber alle MaaBien ent-
setzlich geswesen scin, in Weimar zu leben ! ¢

A, : Ein Goethe, der sich sykofantisch vor der Herzogin=Muteer im
Zimmer auf dem Fufboden umberwilzte, » und durch Verdrehung
der Hinde und Fiile ihr Lachen zu cxrogen versuchte «, wird schon
cin nachdenkliches Schauspiel gewesen sein — umsonst war es gewils
nicht, dafl der Gothaer Astronom von Zach, und absolut anabhin-
gig, schreiben durfte : » Wabr jst, dafl es keine grificren Antago-

nisten als mich und Goethe geben kénne : hic niger cst ! Ich kenne

Gocthe schr genau und intime : von ganzer Seele verachte ich diesen

schlachien Kerl !« ~ Und Frau Herder driickte sich noch ganz

anders aus.

+ Schiller ? 1 Wie fiirstlich die Generosicit war, mit der man den

‘Armen — der sich ja buchssiblich zu Tode arbeiten mufite | — trak-

tiort hat, orgibe sich aus dem infamen, von Goethe cigenhindig ge-
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VORSPIEL

SPRECHER:

Miénnerstimmen

L

C.: Fravenstimme

. ( parodistisch ; in gelebrtem Falictt ): » Auf ewigen Sitzen, er-
haben iber das Getriche der Nachwelt, thronen, Gottern gleich, die
Groien unserer klassischen Zeit. Noh immer wenden wir, dankbar
besvundernd, Hilfe und Erhebung suchend, unsere Blidke zu thnen 5
aber wollen wir ihnen nahen, so tilssen wir uns aus der ruelosen
Gegenwart in ihre stille, hohe Welt der Ideale hinaufschwingen | « —

, ( sachlich ).+ Also sprach Georg Witkowski ; noch 1933 Professor
fér deutsche Literarur an der Universitis Leipzig, und auch an-
sonsien i U mit Klasslkera woblbewandert - { mit grim-
migem Humor ) Wenn Dem sein dergostalt angehimmelter Lessing
in namrra cntgegengetreten wire : Hei hitte der Germanist da
Augen iber den Germanen gemadht | —{ energisch ) : Und nun aber
sofort als Gegengift die redliche Christiane.. ..

. (in betribt=fraulichem 'Kaffeesichsisch ; aber ja nicht whertyei-
bend ) »Sait'ch den Hirrm Geheern® Rar geheirar’ hab, hab'ch
keene fuhje Schtunde mehr gehabr. «

. ( mit hobnischer Wucht ) - » Auf ewigen Sitzen ? « ¢ » Erhaben ber
das Geriche der Nachwels ? ! «—das wire freilich die Leicheeste
Methode, urn unangenchm =Lebendiges in die belicbte » stile hohe
Welt der Ideale « abzuschicben ! Niche nur durch Lachen kann man
t6ten ; sondern, cbenso wirkungsvoll und vor allem weit ehrbaree,
durch > auf gelehr ¢ apprerierte Fufinoten zu sinnig > Ausgewihlren
Werken ¢ — daran erkennt man unfchlbar, wie's bei Einem in
secunda Pecrd steht, wen er sich vom ETA Hoffmann die » Meister-
novellen « >Doge & Dogaressa « erkiost, und sMelster Martin der
Kiifner « : Gehrock & » Vazermorder ¢, selesamliche Tracht bei Kano-
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In dieser Saison werden
noth mehr als in der ver-
gangenen die modischen
Kleinigkelten clne bestim-
: ‘mende Rolle spiclen. Seien
es Sdumudk, Girtel oder
andere Attribute, sle hel-
fen uns, unserer Kleldung
die modische Note zu ge-
ben,
Schmuck hat es zu sllen
Zeiten gegeben. Je Kost-
barer er war, um so hher
wurde er eingeschitzt,
Heute haben wir elnen an-
deren MaBstab; nicht o
schr die Kostbarkeit 'des
Materials gilt mebr als die
Phantasie, mit der er zu-
sammengestellt wurde, und
|+ mitder er dieUbereinstim-
| mung mit dem modischen
Anzug der Frau zum Aus-
druck bringt. Er Ist manch-
mal cin wenig gewagt, die-
ser  sogenannte  Mode-
schmuck, und s bedart viel
Gesahmacks 7u wissen, was rende und Klingende Arm-
man tragen darf, was zum relfen spielen im Verein
mit schillernden Armbindern um dos Handgelenk der
Trigerin, und den Hals schmilcken breite Metsllbinder,
lange und vielfach geschlungene Ketten aus Perlen und -
bunten Stelnen. Zu jeder Tageszeit wird Schmuck ge-
tragen, am Abend wie am Morgen, im Haus, am Strand
und bel festlichen Gelegenhelten.
Das Material varilert In allen Tonungen und Schattie-
rungen. Favoritin in diesem Jahr ist die Koralle, aus der
die reizvollsten Schmuckkombinationen fir Hals, Ohr und
Arm_ gezeigt werden. Daneben sieht man Parzellan,
Emaille, Glas und hell getdntes Metall, Zarte Blumen-
ketten aus welfem Porzellan bilden elnen anmutigen

eigenen Typ paft und was
Dicht. Wenn cine Frou
meint, Klelne Perlen oder
Brillantsplitierchen in
ihrem Ohr passen besser 7u
ih, so soll sie sie tragen,
ohne sich dabet altmodisch
vorzukommen. Die ande-
ren aber dxfen ihre Ohren
mit kecken Kilps und lan-
gen Obrgehingen schmtk- |
Ken, mit groflen Ringen mit
Perlen besetzt oder aus
reinem Metall oder mit
st
zaubernde lange Ohrge-
hiinge sieht man aus bun-
ten, schillernden  Steinen,
die nicht. nur sm_Abend,
sondern sogar zu Rodk und
Pulli, fa sogar 7ur langen
Hose getragen werden, wie
um den Kontrast zwischen .
der burschikosen Hose und
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Schlaue Mahnung

Ein amerikanischer Zahnarzt schrieb folgen-
den Mahnbrief:

»Sehr verehrte gndidige Frau! Da Sie das
von mir vor einem Jahr angefertigte Gebif
noch nicht bezahlt haben, darf ich mir sicher
als Aquivalent fiir die entgangene Zahlung
erlauben, in einer Zeitungsanzeige auf die
Giite des fiir Sie angefertigten Gebisses zu
verweisen und dabei Thren Namen und Ihre
Anschrift als Empfehlung zu nennen.”

Das Geld wurde sofort telegrafisch iiber-
wiesen.
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Um die Jahrerwende 1957/58 berichteten
Prese und Funk ciglich von einem Weet-
rennen zweier Expeditionen zum Sidpol
Der Eefolgreichere, der Neuseelinder Hilla-
oy, gelangee am 3, Jaouar an sein Ziel; sein
Rivale, der Englinder Tuchs, traf wenige
Wodhen spiter dort ¢in, und zwar am 19.
Jansar 1958,

Wir schalzen zurick, Um die Jshreswende
1911/12 war dec Sidpol erstmals der Schau-
plate ines dramacischen Wetsreanens,

Dee Siidpol war ds lecze lockende Ziel
fir die Kiknen Forscher aus viclen Natio-
nen, die in den Jahren zuvor unserer Erd-
Kugel die lewaten bedeutenden Geheimnisse

entrissen hateen und
die unerforsdhuen Ge-
biete der Erdoberfliche
cingedrungen ware.

Die Englinder schic-
nen beruen zu sein, den
Sicg um den Sidpol da-
vonzutragen. Eine wohl-
susgerlisete Expedition
unter der Leitung von
Robert Falcon Scort harce einen Setzpunke
sm Ende des Rofimeeres errichtee und slle
Vorbereiwungen fie den Landmarsch zum
Sidpol gecrofien. Scote brsch sehleBlich mic
meheren Begleitern auf und erreichte nach
vielen Wochen das erschte Ziel, Man schrich
den 18, Januar 1912. In dicser Zeic waren er
und seine Mannschaft alerhireescen Strsps-
zen susgesetss, die durch Kilte, Glesscher-
spalcen, Schneescirme, Felsberge und anderes
meh bedinge waren.

Aber weldhe Enceiuschung!

Am Pol flaccerte bereics cine Flagge: die
Norwegischel Wer hate sie gehibe? Roald
Amundsen, Genau um einen Monat war er

1
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